수빈이의 방

주인이 잠시 자리를 비운 것처럼 모든 것이 그대로인 이 방은 공부도 운동도 뛰어난 7반 반장 수빈이의 방이다. 수빈이의 친구들은 중학생 때부터 이 방에 자주 놀러와 부모님이 준비해 주신 맛있는 음식을 먹고 시시콜콜한 이야기들을 주고받으며 크게 웃곤 했다. 수빈이는 못하는 것을 찾기가 어려울 정도로 다재다능한 아이였다. 특히 교과목 중에서는 수학을 잘 했다. 엄마의 기억 속에는 세 살 때 글자와 숫자를 익히던 수빈이의 모습이 바로 어제 일인 것처럼 선연하다. 한글을 곧잘 따라 해 신기했던 수빈이, 손가락은 물론 젤리와 사탕까지 동원해 더하기와 빼기를 이해해 나가던 수빈이… 엄마는 손에 잡힐 듯하지만 곁에 없는 아들이 보고 싶고 또 보고 싶을 뿐이다. 책상 위의 물건들은 수빈이의 반전 매력도 보여준다. 달리기는 기본에 축구도 참 잘해 친구들은 너나없이 수빈이와 팀을 하고 싶어 했다. 가장 위에 있는, 빛나는 트로피는 축구 대회 우승 기념으로 받은 것이다. 구석에는 수빈이가 치던 기타도 있다. 친구들이 집에 왔을 때, 수빈이는 독학으로 익힌 기타 연주를 들려준 적도 있었다. 반신반의하던 친구들도 박수를 칠 수밖에 없는 연주였다.