엄마는 남편과 이혼한 후에도 늘 아이들을 그리워했다. 새 가정을 꾸린 남편에게 방해가 될까 봐 망설이다, 2년 동안은 너무 보고 싶은 마음에 시간 날 때마다 아이들을 찾아가 만났다. 엄마와 만나고 헤어질 때쯤 두 형제의 눈에는 눈물만 그렁그렁 맺혀 있었다. ‘엄마, 가지 마!’라는 말도 하지 않을 만큼 의젓했던 아이들이었다. 엄마는 괜히 자기 욕심에 불쑥 나타나 아이들만 힘들게 하는 거 같아 그저 미안했다. 아이들이 혼란을 겪지 않도록 클 때까지 기다려 보겠다는 생각에 계속 일을 하다가, 너무 아이들이 보고 싶을 때는 먼발치에서 모습이라도 보려고 집 앞이나 학교 앞에서 하염없이 기다릴 때도 있었다. 엄마는 이혼하면서부터 두 아이의 이름으로 계속 일기를 써오고 있었다. ‘멋진 왕자 승현아’, ‘착한 왕자 승환아’로 시작하는 두 개의 일기였다. 엄마가 그동안 어떻게 살았는지를 형제에게 알려주고 싶었다. 그리고 엄마가 얼마나 두 아들을 아끼고 깊이 사랑하는지 알려주고 싶었던 일기였다. 그렇게 쓴 일기를 작년에 형 손에 들려줬다. 그리고 가끔 떠올린다. 그 일기를 봤다면 승환이는 엄마에게 마음을 열어줄 수 있었을까. 아이들이 빨리 커 주기만을 기다리다가, 엄마는 2013년 여름부터 두 아이에게 문자를 보내기 시작했다. 승환이는 답이 없었지만, 큰아이한테 문자가 와서 형을 먼저 만날 수 있었다. 승환이는 아직 엄마를 만나기 힘들어했다. 엄마는 기다리는 건 얼마든지 할 수 있다는 생각에, 답신 없는 문자를 계속 묵묵하게 보냈다. 그렇게 기다리다 들이닥친 것이 4월 16일이었다. 그렇게 보고 싶던 승환이 얼굴을 다시는 보지 못했다. 형을 만났을 때 승환이 얼굴을 딱 한 번만이라도 봤으면 얼마나 좋았을까. 승환이가 엄마의 부재에 대한 원망을 가슴에 품고 생을 떠났다고 생각하니, 마음이 찢어지는 것처럼 아파 왔다. 아이가 오랜 시간 했던 오해는 언젠가 때가 되면 풀 날이 올 거라 기다리고 있었는데, 시간은 엄마를 기다려 주지 않았다. 승환이가 마지막에 보고 싶었던 엄마를 어떤 마음으로 불렀을까. 그 마음에 원망과 아픔이 섞여 있었다면 아이가 얼마나 힘들었을까. 아이를 끝까지 지켜주지 못했던 엄마는 바다 한가운데서 아이 이름을 부르는 것도 미안한 사람이었다. 어릴 적 승환이 사진을 어루만지며 노란 나비를 하나씩 붙여본다. 아이들과 마음껏 놀고 웃을 수 있던 시간이 꿈결처럼 반짝인다. 엄마는 가장 아름답고 소중한 기억을 노란나비에 실어 승환이에게 보낸다.

2014년 4월 16일, 일하는 중이었던 엄마는 친구의 연락을 받고 비행기를 타고 한달음에 달려갔다. 뉴스 화면과 멘트가 너무 안 맞는다고 말하던 친구의 예상은 적중했다. 현장은 아수라장이었고, 아이는 생존자 명단에 없었다. 그렇게 급하게 왔던 날 그대로 진도에서 2주 넘는 생활을 할 거라고는 전혀 예상하지 못했다. 그 안에서 온갖 지옥을 다 경험했다. 하지만 엄마는 그 시간에 오롯이 승환이 생각을 할 수 있었다. 체육관에 있던 성당에 가서 매일 승환이를 기다리며 기도를 드렸다. 그러던 어느 날, 바닥에 내려놓은 묵주 십자가에 작은 빛이 빛났다. ‘빛이 너무 예쁘다’고 생각하고 있을 즈음, 해가 이동하면서 그 빛에 승환이 얼굴이 커다랗게 비쳤다. 옆에 같이 놔둔 명찰에 있던 커다란 승환이 사진이 묵주 십자가에 비췄던 것. 그 순간을 엄마는 하나님의 말씀처럼 간직하고 있었다. 그런 일이 있고 이틀 후, 승환이는 뭍으로 돌아왔다. 엄마는 승환이를 기다리고 장례를 치르는 과정에서 그렇게 보고 싶었던 승환이의 청소년기 시절을 만나볼 수 있었다. 진도에서 함께 기다리던 현철이 부모님을 통해서 짝꿍처럼 붙어 지내던 현철이가 알던 승환이의 모습을 많이 알 수 있었다. 아이와 함께 있지 못했던 시간을 잠시라도 끼워 맞춰 볼 수 있어서 엄마는 고맙고 고마웠다. 진도를 떠나며 현철이네 가족에게 미처 인사를 못 했지만, 현철이가 꼭 가족 품에 돌아오길 간절히 기도했다. 승환이 장례식장에 혼자 찾아와 조용히 앉아있던 한 여자아이는 알고 보니 승환이가 좋아하던 여학생이었다. 배에서 생존했다는 여학생은 엄마가 모르던 승환이 이야기를 오래 들려주었다. SNS를 보며 가장 최근의 승환이 얼굴과 취향도 알 수 있었다. 둘은 어느덧 딸과 엄마 사이처럼 친해져서 의지했고, 계속 연락을 하며 지낸다. 엄마는 승환이가 딸을 선물해 주고 갔다는 생각에 마음이 뭉클해졌다. (참고기록 : 4.16기억저장소 ‘아이들의 방’ 승환어머니 구술 인터뷰) (참고문헌 : <416 단원고 약전> 6권 中 '큰 소리로 꿈을 말하다’)