책보로 모래를 나르다

교사였던 나는 미국 국립문서기록관리청(NARA)에서 한국전쟁 사진을 검색할 때 학교 관련 자료에 한 번 더 눈길이 갔다. 더욱이 한국전쟁 중이던 1952년, 초등학교에 입학했으니 그 시절 초등학교 학생들의 생활 사진은 내 경험과 일치했다.

한국전쟁 당시 내 고향 구미는 다부동 전투 지역 배후지로 폭격이 매우 심했다. 건물 대부분은 그때 전란으로 불타버렸다. 구미초등학교(전 구미국민학교) 교실 역시 전파 또는 반파됐다. 내가 초등학교 입학할 때 긴급히 보수했으나 1학년과 2학년 저학년 학생들은 급조된 초가 교실에서 수업을 들었다.

곧이어 교실을 새로 지었는데 당시에는 불도저나 트럭과 같은 장비가 매우 귀했다. 게다가 정부 예산은 턱없이 부족한 터라 학생들도 교실을 짓는 데 앞장섰다. 학생들은 수업이 끝나면 시냇가에 가 책을 싸서 들고 다니던 보자기에 모래를 담아 학교 운동장으로 날랐다. 마치 일개미 행렬처럼 말이다. 그 모래에 미국으로부터 원조받은 시멘트를 섞어 교실을 새로 지었다.

그때는 의무교육이라고 했지만, '월사금'(일종의 육성회비)을 일률적으로 거뒀다. 그러자 월사금을 낼 형편마저 되지 않는 집 아이들은 의무교육인 초등학교를 다니지 못했다. 내 친구 가운데는 월사금을 마련하고자 한밤중에 지게를 지고 금오산에 올라간 이도 있었다. 몰래 소나무를 베어낸 뒤 몇 날 며칠을 말렸다. 친구는 소나무 둥치를 도끼로 쪼개 장작을 만든 다음 그걸 내다 팔아 월사금을 마련했다. 그렇게 학교를 다닌 것이다.

겨울철 교실 난로 땔감은 학생들 몫이었다. 학생들은 일주일에 한두 번씩 장작을 한두 개씩 지참하고 등교했다. 이따금 미군이 트럭에 분유를 싣고 오면 학교는 그걸 아이들에게 나눠주거나 가마솥에 끓여 주기도 했다. 학생들은 그 분유를 집에 가져가 쪄서 먹기도 하고, 끓인 분유 한 캔을 얻어 마셨다. 물론 분유를 마시고 복통을 일으키는 아이들도 있었다. 그 시절은 모두 이렇게 어렵게 학교에 다녔다.

뜨거운 교육열

20세기 한국인들의 교육열은 세계 최고 수준이라고 해도 지나치지 않을 것이다. 교육열의 역사는 깊다. 한국전쟁 직후 교육열이 얼마나 뜨거웠는지 강준만의 <한국현대사 산책> 1950년대 1권 '전쟁 중의 뜨거운 교육열' 중 일부를 통해 가늠해보자.

"한국인들은 학력이 그 어떤 재산보다도 안전하다는 것을 전쟁 중에 뼈저리게 체험했다. 다른 건 (전쟁으로) 파괴되고 약탈당할 수 있지만, 학력은 사라지지 않는 재산이었다. 1950년대의 교육열은 '교육 기적' 또는 '교육 혁명'이라고 불릴 만큼 뜨거웠다.

그 교육열은 38선을 넘어온 피란민들에 의해 더욱 뜨거웠다. 그들에게는 자녀 교육 이외에는 그 어떤 희망이 있었겠는가. 월남한 북한 주민들의 자녀교육열은 남한 주민들의 자녀교육열을 자극할 만큼 열성적이었다.

6.25 전쟁 중에도 2부제, 3부제 수업은 물론, 한 학급에 100명 이상 수용하는 것도 불사해 가면서 교육은 계속 이루어졌다. 1951. 4. 23. <뉴욕 타임스>의 한 구절이다.

'어떤 초등학교는 교외 어떤 산 위에서, 그 전 일본 신사(神社)에서, 개천 자리에서, 그리고 한 중학교는 산골짜기에서 각각 수업을 받고 있다. 남한의 어디를 가든지, 정거장에서, 약탈당한 건물 안에서, 천막 속에서, 그리고 묘지 부근에서 수업을 하고 있다.  

교과서 있는 학생은 일부로, 교과서가 없는 학생은 없는 대로, 지리·수학·영어·미술 그리고 공민 등의 교과를 배우고자 교실로 몰려들고 있다. 여학생들은 닭을 치고, 계란을 팔아서 학교를 돕는다. (경북) 안동에서는 학생들이 흙벽돌로 교사(校舍) 세 채를 건축하였다.' - <뉴욕 타임스> 보도

서울의 학교들은 전쟁 중 피란지에서 학교 문을 열었다. 서울대와 연희대(연세대)는 부산에서, 고려대는 대구에서 임시학교를 설치했다." -강준만 <한국현대사 산책> 1950년대 1권 263~266 발췌 요약정리.

이번 기사에서는 '전란 속의 학교 교육'이라는 주제로 NARA의 사진들을 골라 봤다.

(* 이 기사에 실린 사진들은 필자가 미국 국립문서기록관리청 및 맥아더기념관에서 검색하여 수집한 것으로 포토샵을 하지 않고 스캔한 원본 그대로 게재합니다.)

[이전 기사] "어머니가 경찰서 앞에서 사라졌어요"

[리워드 안내]

<오마이뉴스> '좋은 기사 원고료'로 후원해주신 모든 분들께는 '한국전쟁 사진 2매'를 메일로 랜덤 전송합니다. 그 견본 이미지는 아래와 같습니다. 또 후원자 분들을 위해 기자의 저서 <카사, 그리고 나> <백범 김구 암살자와 추적자> <약속> <항일유적답사기> <나를 울린 한국전쟁 100장면>을 준비했습니다.

종로에서 진행될 '박도 기자와의 차 한잔' 초대권과 강원도 횡성군에서 열릴 '작가와의 대화' 초대장도 리워드로 마련했습니다.

<오마이뉴스> '좋은 기사 원고료'로 후원해주신 독자분들께서는 기자에게 쪽지로 성함과 우편물을 받을 주소, 이메일 주소를 남겨주시면 감사하겠습니다. 리워드 발송 기준은 스토리펀딩 기준과 동일함을 미리 알려드립니다.