어르신들이 입버릇처럼 하시는 말씀이 있다.

"더 살믄 뭐 하누, 그저 오늘 밤이라도 자다가 조용히 가면 좋겠다."

하지만 그런 말씀을 하시는 만큼, 아이러니하게도 당신들의 삶에 대한 집착은 커져 가는 듯 보인다. 끼니마다 밥 보다 더 많은 양의 약을 한 움큼씩 드시고, 혹여 몸에 조금이라도 이상이라도 생긴다 싶으면 득달같이 병원을 드나드신다. 그렇게 말씀과 다른 '건강 염려증'으로 삶에 대한 열렬한 욕구를 표출하시는 어르신들을 보면 나이 듦이 무서워진다. 그리고 그 무서워짐의 내면에는 '뭐 저 나이 돼서도 저렇게 삶에 연연하나?' 싶은 선입견도 있었다.

완의 나레이션=노인 향한 사회적 선입견


노희경 작가의 tvN 금토드라마 <디어 마이 프렌즈>도 마찬가지다. 이 드라마가 노인들을 주인공으로 삼았음에도 극의 나레이션을 난희(고두심 분)의 딸 완이(고현정 분)에게 맡긴 이유는 바로 우리 사회가 노인들을 바라보는 선입견으로부터 비롯한다.

급격한 노인 인구의 증가와 더불어 초고속 노령 사회로 진입하는 우리 사회. 하지만 우리는 아직 '노인'에 대한 사회적 개념을 정립하지 못했다. 농경 사회 속 '어르신'이었던 노인은 산업 사회를 지나며 어느 틈에 '뒷방 늙은이'가 되었다가, 이즈음에는 빈곤 노인과 어버이 연합으로 상징되는 소통 불능의 꼰대 취급을 받을 뿐이다.

그래서 드라마 속 노인들은 누군가의 부모 캐릭터가 대부분이었다. 그런 그들을 노희경 작가는 '인생'이 있는 노년으로 불러온다. 악독한 시어머니 연기의 대명사 박원숙이 <디어 마이 프렌즈>에서 배포 있고 아량도 넓은 동창생 영원이 된 것처럼 말이다.

노희경 작가는 난희의 골치덩어리 노처녀 딸 완을 개입시켜 노인들에 대한 우리 사회의 감정을 마음껏 풀어댄다. 완은 엄마 난희를 비롯한 엄마의 동창생 이모들이 갖가지 해프닝을 벌일 때마다 시청자, 그리고 우리 사회 속 시선에 따라 한껏 '욕'을 해댄다.

그렇게 완은 외진 시골 도로에서 더는 운전을 못 하겠다며 자신을 불러댄 희자(김혜자 분) 이모와 정아(나문희 분) 이모에게 "노인네들이 집에나 있을 것이지 오밤중에 운전을 하느냐" 부터 시작해 온갖 할 소리 못할 소리를 다 해댄다. 말은 완이의 입에서 나왔지만, 사실 그들을 보는 시청자의 입장도 그리 다르진 않았을 것이다.

아직 끝나지 않은 노년의 삶


"죽기 좋은 날"이라며 빌딩 옥상에 올라간 희자의 처지가 안타까우면서도 한편 '그럴 만도 하다' 고개가 끄덕여지는 쓸쓸한 노년의 삶. 그들의 여전한 악다구니와 해프닝은 '뭐 나이 들어 저렇게까지'라는 생각을 일으켜 더 씁쓸하게 만들곤 한다.

그리고 그 지점에서 희자와 정아의 교통사고가 있다. 한밤중 고속도로에서 <델마와 루이스> 기분을 내던 정아와 희자는 운전 미숙으로 교통사고를 내고 만다. 그리고 너무 놀라 뺑소니를 친다. 운전도 못 하는 노인네들의 주책없는 한밤중 드라이브라는 상황을 뛰어넘은 이 사고를 통해 작가 노희경은 죽을 날이 얼마 남지 않았지만, 아직 끝나지 않은 삶으로서의 '노년'을 역설적으로 정의해 낸다.

빌딩 옥상에 올라 떨어져 죽으려다 떨어지는 자신 때문에 거리의 행인이 다칠까 한강 다리로 자리를 옮기던 희자는 여전히 삶에 미련이 없다. 하지만 정작 정아와 함께 사고를 낸 순간, 그녀는 아직 자신이 죽고 싶지 않다는 것을 역설적으로 경험한다.

정아의 역설은 다른 지점에서 온다. 뺑소니를 친 사실을 안 완이 자수를 권하자 자신이 친 피해자가 "살 날 얼마 안 남은 늙은이라 다행"이라던 그녀는 완의 차 백미러에 비친 자신의 모습을 보며 깨닫는다. 자신으로 인해 혼수상태에 빠진 피해자의 아직 끝나지 않은 노년의 삶에 감정 이입한다.

노희경 작가는 <디어 마이 프렌즈>의 이런 죽음의 역설을 통해 우리 사회가 '징그러워'마지않는 노년의 끝나지 않은 삶에 대한 공감을 제시한다. 공감에서 그치지 않고, 삶에 대한 여전한 열망을 깨달은 두 노인이 선택한 삶의 방식으로 시청자들을 감동시킨다.

아직 죽고 싶지 않은 자신을 깨달은 희자가 선택한 행보는 정아 대신 자신이 교통사고를 냈다고 자수하려는 결심이었다. 남편(신구 분)도 있고, 그녀의 도움이 필요한 세 딸이 있는 정아와 달리, 남편도 없고 자식들도 알아서 잘살고 있어 걸리적거릴 것이 없는 자신의 삶을 핑계로 친구의 죄를 뒤집어 쓰려 하는 것이다.

늙은 두 친구는 손을 꼭 잡고 경찰서로 향한다. 끝나지 않은 삶을 향한 욕구와 욕망이 아닌, 나이가 들어도 여전한 이타적이고 도덕적인 존재로서의 어른. 그들의 여전한 삶을 응원할 수밖에 없도록 만든다. 그리고 뒤늦게 자신의 독설을 후회하며 달려온 완이처럼, 우리 역시 노인들을 향한 선입견과 편견에서 한 발자국도 움직이지 못했음에 반성하게 된다.

이제 4회지만 <디어 마이 프렌즈>의 노년은 '훈계'나 하며 자신의 존재를 위해 '인정 투쟁'을 하는 뒷방 세대가 아니다. "죽는 것보다 내일 밭농사가 더 걱정"인 오쌍분(김영옥 분) 여사처럼 오늘의 삶에 펄떡이는 이들의 빛나는 노년 이야기에 귀추가 주목된다.