메뉴 건너뛰기

close

【오마이뉴스의 모토는 '모든 시민은 기자다'입니다. 시민 개인의 일상을 소재로 한 '사는 이야기'도 뉴스로 싣고 있습니다. 당신의 살아가는 이야기가 오마이뉴스에 오면 뉴스가 됩니다. 당신의 이야기를 들려주세요.】

바다로 갈 생각을 하면서 논둑길을 걷습니다. 자가용을 거느리지 않는 우리 집 사람들은 다 함께 씩씩하게 걸어서 바람을 가르고 햇볕을 쬡니다. 자가용이 있으면 십 분 남짓 달리면 닿는 바닷가이고, 두 다리로 걸어서 가자면 여러 시간이 걸리는 바닷가입니다.

마을 어귀를 벗어납니다. 논둑길을 노래하면서 걷습니다. 삼십 분 남짓 걸어서 이웃마을에 닿습니다. 이웃마을 앞은 큰길입니다. 이 큰길에는 바다와 맞닿은 마을까지 가는 시골버스가 두 시간에 한 차례 지나갑니다. 다만, 포구가 있는 바닷마을로 달리는 버스일 뿐, 모래밭이 있는 바닷가로 가는 버스는 아닙니다. 그래서, 포구마을 쪽으로 가는 버스를 타고 가다가 숲길 어귀에서 내려야 합니다. 숲길 어귀에서 오십 분쯤 더 걸어가면 드디어 바다입니다.

바다로 걸어가자.
 바다로 걸어가자.
ⓒ 최종규

관련사진보기


바다로 걸어가자면 아직 한참 멀었는데, 벌써 신이 나서 펄쩍 뛰어오르면서 기쁘다.
 바다로 걸어가자면 아직 한참 멀었는데, 벌써 신이 나서 펄쩍 뛰어오르면서 기쁘다.
ⓒ 최종규

관련사진보기


논둑길을 걷습니다.
 논둑길을 걷습니다.
ⓒ 최종규

관련사진보기


걸어가면서 땅을 밟습니다. 걸어가면서 하늘을 봅니다. 걸어가면서 바람을 마십니다. 걸어가면서 개구리 노랫소리를 듣습니다. 걸어가면서 왜가리를 만납니다. 걸어가면서 논꽃과 들꽃과 숲꽃을 마주칩니다. 걸어가면서 이웃마을 할매와 할배한테 인사합니다. 걸어가면서 두 아이는 서로 앞서거니 뒤서거니 달리기 놀이를 합니다.

다 함께 걸어가면서 오월바람을 한결 짙게 마십니다. 다 함께 걸어가면서 오월볕을 한결 따뜻하게 누립니다. 다 함께 걸어가면서 찔레꽃내음과 국수꽃내음을 온몸으로 받아들입니다. 한 시간 남짓 걸으면 아이들은 슬슬 다리가 아픕니다. 이즈음부터 아이들을 하나씩 업거나 안습니다. 아이들은 어느 만큼 업히거나 안겨서 걸으면 다시 기운을 차립니다. 새로운 몸과 마음이 되어 또 신나게 걷거나 달리면서 놉니다.

두 다리로 걷기에, 봄빛과 봄내음을 한결 짙게 누립니다.
 두 다리로 걷기에, 봄빛과 봄내음을 한결 짙게 누립니다.
ⓒ 최종규

관련사진보기


드넓은 하늘을 온몸으로 안으면서 걷습니다. 걷다가 달립니다. 놀면서.
 드넓은 하늘을 온몸으로 안으면서 걷습니다. 걷다가 달립니다. 놀면서.
ⓒ 최종규

관련사진보기


한참 걸어서 이웃마을까지 온 뒤, 군내버스를 탑니다. 군내버스를 한 번 타기에 두 시간 가까이 더 걸어야 하는 길을 아낍니다.
 한참 걸어서 이웃마을까지 온 뒤, 군내버스를 탑니다. 군내버스를 한 번 타기에 두 시간 가까이 더 걸어야 하는 길을 아낍니다.
ⓒ 최종규

관련사진보기


아이들은 저마다 창가에 앉아서 창밖 모습을 누립니다.
 아이들은 저마다 창가에 앉아서 창밖 모습을 누립니다.
ⓒ 최종규

관련사진보기


자가용이 있어서 십 몇 분 만에 바닷가까지 씽 하고 달릴 적에도 찔레꽃내음이나 국수꽃내음을 맡을 수 있습니다. 다만, 자가용으로 씽 하고 달리면, 찔레꽃내음이나 국수꽃내음(국수나무꽃 내음)을 고작 몇 초쯤 마시고 맙니다. 두 다리로 천천히 걸어서 가면, 찔레꽃내음도 국수꽃내음도 몇 분 동안 마실 수 있고, 걷는 내내 마실 수 있으며, 때로는 아예 눌러앉아서 이야기꽃을 피우면서 꽃내음에 폭 안길 수 있습니다.

걷는 까닭은 더 빨리 갈 마음이 아니기 때문입니다. 걷는 까닭은 일부러 늦게 가려는 마음이 아니기 때문입니다. 걷는 까닭은 다 함께 이 길을 걸으면서 모든 아름다운 숨결을 맞아들이고 모든 사랑스러운 바람과 볕과 흙과 나무와 꽃과 풀과 벌레와 개구리를 이웃으로 어깨동무하고 싶기 때문입니다.

버스에서 내린 뒤 다시 걸어야지.
 버스에서 내린 뒤 다시 걸어야지.
ⓒ 최종규

관련사진보기


아이야, 네 옆에 찔레꽃이 인사하네. 기운내라고.
 아이야, 네 옆에 찔레꽃이 인사하네. 기운내라고.
ⓒ 최종규

관련사진보기


찔레꽃내음을 맡으며 다리를 쉽니다.
 찔레꽃내음을 맡으며 다리를 쉽니다.
ⓒ 최종규

관련사진보기


국수꽃(국수나무꽃)은 달콤하면서 싱그러운 봄냄새를 짙게 베풀어 줍니다.
 국수꽃(국수나무꽃)은 달콤하면서 싱그러운 봄냄새를 짙게 베풀어 줍니다.
ⓒ 최종규

관련사진보기


숲길을 걷다가 발그스름한 찔레꽃도 만납니다.
 숲길을 걷다가 발그스름한 찔레꽃도 만납니다.
ⓒ 최종규

관련사진보기


농약에 타죽는 소리쟁이도 봅니다.
 농약에 타죽는 소리쟁이도 봅니다.
ⓒ 최종규

관련사진보기


해당화도 한 송이 보면서 더 기운을 내어 걷습니다.
 해당화도 한 송이 보면서 더 기운을 내어 걷습니다.
ⓒ 최종규

관련사진보기


휴가철이 아닌 봄철에 바다를 찾아오면, 바닷놀이를 즐기는 사람이 거의 아무도 없습니다. 이런 바다는 온통 우리 놀이터가 되고 쉼터가 됩니다. 오직 바다가 들려주는 노래를 듣고, 호젓하게 바람과 햇볕을 누리면서, 우리가 선 이 땅을 새롭게 돌아봅니다.

바다에 먼저 달려드는 아이.
 바다에 먼저 달려드는 아이.
ⓒ 최종규

관련사진보기


장난감 자동차한테도 바닷물을 누리게 해 주는 아이.
 장난감 자동차한테도 바닷물을 누리게 해 주는 아이.
ⓒ 최종규

관련사진보기


바닷바람을 가득 마시면서 다리를 쉽니다.
 바닷바람을 가득 마시면서 다리를 쉽니다.
ⓒ 최종규

관련사진보기


우리 식구는 시골에서 사니까 시골길을 걷습니다. 시골길을 걸으면서 시골하늘을 보고, 시골바다와 마주하며, 시골꽃이 베푸는 냄새를 맡습니다.

1초라도 안 마시면 목숨을 이을 수 없는 바람이란 무엇인지 새롭게 생각합니다. 언제나 파란 바람으로 둘러싸인 채 살지만, 막상 파란 바람을 얼마나 제대로 바라보거나 살폈는가 하고 곰곰이 돌아봅니다. 다 함께 시골길을 걸으면서 삶을 새로 돌아보고, 우리 보금자리를 새삼스게 되새깁니다.

바닷마실을 마치고 집으로 돌아온 아이들은 이내 곯아떨어지지 않습니다. 집으로 돌아오니, 새롭게 기운이 나는지, 별이 돋고 논개구리가 울 때까지 신나게 논 뒤에 비로소 잠자리에 들어 곯아떨어집니다.

집으로 돌아가는 길에는 바다에서 노느라 기운이 다 빠져서 업고 안아 주기 바쁩니다.
 집으로 돌아가는 길에는 바다에서 노느라 기운이 다 빠져서 업고 안아 주기 바쁩니다.
ⓒ 최종규

관련사진보기


자동차가 거의 안 다니는 호젓한 길을 천천히 걸으면서 숲내음을 맡습니다.
 자동차가 거의 안 다니는 호젓한 길을 천천히 걸으면서 숲내음을 맡습니다.
ⓒ 최종규

관련사진보기


"다음에 또 바다에 가서 놀고 싶어."
"그래, 다음에 또 걸어가자."
"응."
"다음에 바다까지 또 걸어가자면 얼른 자고 즐겁게 꿈을 꾸면서 새 기운을 얻어야지. 잘 자렴."

덧붙이는 글 | 이 글은 글쓴이 누리사랑방(http://blog.naver.com/hbooklove)에도 함께 올립니다.



태그:#시골살이 일기, #시골살이, #시골길, #삶노래, #숲노래
댓글
이 기사가 마음에 드시나요? 좋은기사 원고료로 응원하세요
원고료로 응원하기

우리말꽃(국어사전)을 새로 쓴다. <말꽃 짓는 책숲 '숲노래'>를 꾸린다. 《쉬운 말이 평화》《책숲마실》《이오덕 마음 읽기》《우리말 동시 사전》《겹말 꾸러미 사전》《마을에서 살려낸 우리말》《시골에서 도서관 하는 즐거움》《비슷한말 꾸러미 사전》《10대와 통하는 새롭게 살려낸 우리말》《숲에서 살려낸 우리말》《읽는 우리말 사전 1, 2, 3》을 썼다.




독자의견

연도별 콘텐츠 보기