큰사진보기
▲  한 개에 500원하는 못난이빵은 고소하고 유난히 쫄깃쫄깃하다.
ⓒ 조찬현	관련사진보기

울퉁불퉁 못나도 정말 못났다. 덩치도 큰 게 푼돈 500원이면 족하다. 제과점의 번듯하고 잘난 빵들과는 근본이 다르다. 못생겨서 죄송할 뿐인 못난이빵이다. 그러나 그 인기는 결코 만만치가 않다. 쇼 윈도우에 진열된 그 잘난 프랜차이즈 빵 못지않은 인기를 누리고 있다.

항구도시 목포에 가면 못난이빵이 있다. 30년 전통을 이어온 자그마한 빵집에서 가족들이 정성을 다해 오순도순 만든다. 이 못난이빵은 전국 5대 빵집이라는 목포의 코롬방제과에 가도 없다. 오직 이곳에서만 파는 독특한 빵이다.

"못난이 빵을 뭐 할라고 사진 찍어요? 이쁜 빵을 찍어야제."

큰사진보기
▲  윤풍애(70)할머니가 못난이빵을 만들고 있다.
ⓒ 조찬현	관련사진보기

못난이빵을 만들고 있던 윤풍애(70)할머니는 빵의 요모조모를 살펴보며 사진 촬영을 하는 맛돌이게 반문했다. 예쁜 빵을 찍어야지 왜 못난이 빵 사진을 찍느냐고.

이 집을 찾는 대부분의 손님들은 사전에 예약을 해놓고 빵을 사러온다. 예약을 하지 않고 매장을 직접 방문한 고객에게는 2000~3000원 이내로 한정 판매한다. 많은 양을 구입하려면 예약은 필수. 이는 미리 빵을 만들어놔 재고가 남는 걸 해소하기 위한 방편이다.

"손님이 없으면 미리 안 튀겨 놓은께 그래요."

기름이 없는데도 빵 속살은...

큰사진보기
▲  언뜻 보기에는 찐빵과 별반 차이가 없어 보인다.
ⓒ 조찬현	관련사진보기

큰사진보기
▲  찐빵 모양의 밀가루반죽을 만들어 못난이 모양으로 늘려 기름에 튀겨냈다.
ⓒ 조찬현	관련사진보기

큰사진보기
▲  울퉁불퉁 못나도 정말 못났다.
ⓒ 조찬현	관련사진보기

못난이빵 만드는 걸 살펴봤다. 언뜻 보기에는 찐빵과 별반 차이가 없어 보인다. 찐빵 모양의 밀가루 반죽을 만들어 못난이 모양으로 늘려 기름에 튀겨냈다. 갓 튀겨낸 뜨끈한 빵에 설탕을 버무려낸다. 팥소는 사용하지 않는다.

이 빵은 옛날 방식 그대로 만들어진다. 한 개에 500원으로 가격 부담이 없는 데다 맛 또한 만만치 않다. 고소하고 유난히 쫄깃쫄깃하다. 기름에 튀겨냈는데도 빵의 속살은 기름이 전혀 배어들지 않았다. 뜨거울 때 먹어야 좋다.

사실 이 못난이 빵을 세상에 선보인 지는 30년째다. 하지만 15년 전부터 본격적으로 만들어내기 시작했다. 못난이 빵은 엄밀히 따지면 빵이라기보다는 도넛이다. 못난이빵을 만드는 두 사람의 손길이 하루종일 바쁘다 바빠. 요즘 목포 지역의 어린이집이나 학교 간식으로 인기 만점이라고 한다.

큰사진보기
▲  못난이빵을 만드는 두 사람의 손길이 하루 종일 바쁘다 바빠.
ⓒ 조찬현	관련사진보기

큰사진보기
▲  예쁜 어린이가 못난이빵을 맛있게 먹고 있다.
ⓒ 조찬현	관련사진보기

할머니는 못난이 빵을 만들기 위해 이것저것 수많은 재료들을 섞어보고 만들기를 수없이 반복했다고 말한다. 그러다가 "어떻게 하다 본께 그라고 됐제"라며 못난이빵 탄생 배경을 설명해줬다.

못난이빵에 대해 손님들의 반응은 어떨까, 빵을 구입하러온 한 아주머니(53·정순이)의 말을 들어보자.

"어느 곳을 가도 이 맛이 없던데요. 한번 먹어보면 또 먹고 자파요, 식어도 맛있어요."

밀가루와 우유 달걀 등의 재료가 들어갔다는데 빵을 먹어보니 옛 추억이 새록새록하다. 가격대비 착하고 맛 또한 괜찮다. 울퉁불퉁 못난이라기보다는 요즘 같은 불경기에 참 예쁜 녀석이라는 생각이 든다.