동생, 안녕? 누나야. 오글거리게시리 새삼 웬 편지냐고? 바야흐로 수능이 100일 앞으로 다가오지 않았니. 착한 누나가 동생을 위해 이 정도는 써 줄 수 있지, 뭐. 처음이자 마지막(어렸을 때 싸우고 나서 억지로 쓴 화해편지 이후로 처음인 거 같네)이 될지도 모를 편지니까 잘 새겨 읽기 바라. 뭐, 혹시 재수하면 또 써 줄게(ㅋㅋ). 그런데 교과과정이 바뀌어서 너희 학년은 어차피 재수도 못 한다며?

교실 곳곳 돌던 '롤링 페이퍼'... 선생님은 '악습'이라셨지

큰사진보기
▲ 응원 "수능대박 참 쉽~죠잉"
ⓒ 박병춘	관련사진보기

사실 이렇게 수능이라든지 큰 이벤트를 앞두면 꼭 '롤링 페이퍼'를 주고 받곤 하잖아. 남고라 좀 뻣뻣하긴 하겠지만 너희 학교도 이런 거 하지? 나 고등학교 땐 수능 100일 전 선배들에게 뿐아니라, 신입생 후배들 받을 때도 향우회별로 미리 페이퍼를 준비해서 전해 주곤 했어.

심지어 중간고사나 기말고사 전에도 초콜릿에 쪽지를 써붙여 나누고 그랬는데, 향우회 규모가 크거나 동아리 활동을 하는 애들은 워낙 쓸 양이 많으니까 수업 시간에도 몰래몰래 돌리곤 했지. 한 국어 선생님은 그 '장문의 격문'이 '악습'이라며 무지 싫어하기도 하셨는데.

지금 생각해보면 참, 그런 거 누가 처음 시작했나 희한해. 그래도 받을 때 기분은 좀 좋았던 거 같아. 사기 진작이 된달까? 그래서, 너 사기 진작 되라고 내가 이거 쓰는 건가봐. 그래도 하나밖에 없는 동생인데 이왕이면 시험 잘 보라고.

3년 전 너도 이렇게 배알이 꼴렸겠지

아무튼 내가 요즘 너 때문에 피곤해 죽겠다야. 엄마고 아빠고 '고3님' 모시기 바빠서 난 그저 찬밥도 못 되는 말라빠진 밥풀떼기 신세라고. 수험생이 왕인 나라 아니냐. 2주에 한 번씩 네가 기숙사에서 나오는 날에야 겨우 고기 반찬을 구경할 수 있지. 평소엔? 에휴. 자취하던 친구들 집에 내려오면 살 쪄서 간다는데 난 휴학한 뒤로 한 5킬로그램 빠졌다. 다이어트가 따로 없어.

엄마는 만날 '우리 아들 우리 아들'. 원래 엄마가 널 좀 편애하긴 하지만 고삼이라고 아주 올인이야. 난 뭐 남의 딸인가? 그렇게 엄마한테 떽떽거리다가도, 사실 내 고삼 때 생각하면 할 말이 없어져. 개구리 됐다고 잠시 잊은 올챙이적 시절, 나도 고3 땐 그랬으니까.

지금 너처럼 나 역시 기숙사 학교에 다니면서, 차로 30분 이상 족히 걸리는 학교까지 엄마 아빠를 오라 가라 하면서 '세상에서 제일 예민한 고3' 노릇을 하고 있었지. 하필 그때 외할아버지 건강도 안 좋으셔서(결국 수능 100일도 안 남기고 돌아가셨잖니) 엄마가 양쪽으로 참 힘들어했어. 그때에 비해 요즘 엄마는 고삼바라지 하면서도 별로 힘들어하는 거 같진 않네. 네가 공부를 썩 잘 한다는 얘기가 들려서, 마음이 즐거워서일까.

사실 내가 고3일 땐 너도 나름 방황 많은 사춘기 중3 수험생이었는데 말야. 유치원 때부터 살던 동네를 뒤로 하고 생판 모르는 시(市)의 기숙사 학교에 갇혀 들어가기 싫어서 가출도 하고 그랬지?(ㅋㅋ) 그때 엄마가 너한테 많이 미안해 했던 거 같아.

기숙사 들어가 있는 나 때문에 정작 집 안에 같이 사는 아들을 못 챙겨서. 하지만 너와 내가 정 반대의 상황이 된 요즘 엄마는 나한테 미안해하기는커녕 뭐라도 챙겨 주려는 의지가 전혀 없어 보이긴 해.(ㅠ_ㅠ) 그러니까 결국 내가 손해지만, 서로 재수 없이 한 번씩 수험 생활 치렀으니 쌤쌤으로 퉁 치자고. 아직 백 일 남긴 했지만, '재수 없을' 거잖아?

육사 시험 친 동생... 야, 붙겠냐?

큰사진보기
▲  12일 오전 2010학년도 대학수학능력시험이 치뤄지는 종로구 풍문여고 고사장에서 수험생들이 입실해서 시험 시작을 기다리고 있다.
ⓒ 권우성	관련사진보기

지난주에는 사관학교 시험 치러 간다더니, 잘 봤는지 모르겠다. 군인이고 경찰이고 아무튼 공권력이랑은 영 안 친한 난 네가 시험 치는 걸 반대했지. 하지만 엄마는 '우리 아들'은 당연히 붙는다는 전제를 이미 깔고선 안정적인 직장이 보장되는 길이 최고라 하고, 아빠는 네가 군을 개혁할 거라는 둥 온갖 뜬구름을 잡고 있었고. 정작 너는 그냥 한 번 쳐보는 것 뿐이라며 아빠가 사다 준 사관학교 기출문제집도 한 장 들춰보지 않았지. 야, 그래 가지고 붙겠냐?

붙든 떨어지든, 사관학교를 가든 다른 대학을 가든 모든 건 너 스스로 결정하고 책임져야 한다는 걸 기억해. 처음에 난 네가 사관학교를 가면 재미 없을 거 같아서 잘 구슬려 서울에 있는 다른 대학 보내야지 생각했었는데 나중에는 '어차피 네 인생인 걸' 싶더라. 내가 대신 살아줄 거 아니고 등록금 내줄 것도 아닌데 뭘. 내가 정보나 조언은 줄 수 있어도 결국 결정은 네가 해야 후회도 없고 원망도 없어.

나 역시, 아빠가 반대한 그 고등학교에 가서 고생도 많이 했지만 그래도 내 선택이라 후회가 없다. 아마 아빠 말대로 동네 고등학교에서 편하게 공부하다가 유리한 전형 골라서 쉽게 대학 갔으면 더 좋은 학교, 아니 '배치표상 커트라인이 더 높은 학교'라고 하자. 아무튼 그런 학교에 갔을지도 모르지.

하지만 그렇게 해서 대학을 더 잘 갔다 해도 아쉬움은 오히려 많았을 거야. 대학 입학 한다고 게임 끝나는 게 정말 아니거든. '그 때 아빠 반대를 무릅쓰고 그 고등학교를 갔다면 좀 달라졌을 수도 있는데' 하면서 괜히 원망만 하게 됐을 수도 있지. 내 맘대로 결정해버린 후에는, 만약 잘 안 된다 해도 탓할 사람도 없고, 내 결정이 옳다는 걸 증명하기 위해서라도 더 열심히 살게 되더라고. 결과적으로도 난 다 잘 된 거라고 생각해. 애초에 원한 대학이 아니었어도, 지금 내가 만족하니까. 내가 잘 됐다고 생각하면 다 잘 된 거지, 안 그래?

행복은 성적순 아니라는 진리... 그러나 대학은 성적순?!

사실 너에게 진짜 해주고 싶은 이야기는 수능 잘 보라는 덕담이 아냐. 하지만 너무나 평범한 대한민국 청소년 1인인 너에게 수능 100일 앞두고 적성과 희망진로를 먼저 찾아내라는 둥, 막상 대학 와보니 학벌이 다가 아니더라는 둥, 대학 따위 안 가면 뭐 어떻겠냐는 둥 하는 이야기를 늘어놓아봤자 소용없을테지. 당장 눈앞에 닥친 목표를 향해 매진하기에도 정신이 없을 텐데, 아무리 중요하다 해도 지금 그런 성찰들을 할 여유는 없을 걸 알아. 머리만 복잡하고, 답도 나오지 않겠지.

고등학교 때 강의를 들었던 한 EBS 강사가 그런 얘기를 했어. "여러분, 행복은 성적순이 아니라고요? 맞습니다. 하지만 대학은 성적순입니다." 지금 너의 목표는 손에 잡히지 않는 행복보다는 백 일 남았다고 달력에 D-DAY 표시해놓은 대학수학능력시험일 거야.

꿈 많고 고민 많고, 다양한 경험과 충분한 사색을 해야 할 청소년들을 오로지 '학벌'이라는 사상누각으로 돌진하게 하는 사회에 대한 비판은 잠시 접어 둘게. 오늘 너에게는 오로지 응원만을 주고 싶다. 3년 간, 어쩌면 십이 년 간 준비해온 기량을 후회 없이 발산해야 할 수능이 딱 100일 남았다. 지난 번에 장염에 걸렸다고 하던데, 음식 조심하고. 체육 시간에 축구를 하더라도 다리 안 부러지게 조심해야 하는 게 고3이야.

나는 수능 백 일 전까지 공부 잘만 하다가, 너무 긴장해선지 계속 체하고 몸이 아파 고생을 했었지. 체력이 안 되면 정신력? 다 헛소리고, 건강한 신체에 건강한 정신이 깃든다니까. 체력 관리 잘 해라. 이 시기의 중요성은 나 아니라도 말해 줄 사람 많을 거고, 잘 알리라 믿는다. 너는 체력도 정신력도 약해 빌빌대던 나와는 다른 거 같으니 걱정은 안 해. 아, 그리고 수능대박은 공부만 죽어라 판다고 되는 게 아니라, '공덕'을 쌓아야 된대. 길바닥에 떨어진 쓰레기라도 줍고 다니렴. 그럼, 오늘도 열공!