메뉴 건너뛰기

close

【오마이뉴스의 모토는 '모든 시민은 기자다'입니다. 시민 개인의 일상을 소재로 한 '사는 이야기'도 뉴스로 싣고 있습니다. 당신의 살아가는 이야기가 오마이뉴스에 오면 뉴스가 됩니다. 당신의 이야기를 들려주세요.】

ⓒ 유문철

관련사진보기


ⓒ 유문철

관련사진보기


사흘 흐리고 비가 오더니 구름이 걷히고 햇살이 비춘다. 찌뿌둥한 몸을 겨우 추스려 일을 하러 나선다. 지난해 가을 풀 깎고 창고에 웅크리고 있는 예취기를 꺼낸다. 초 봄에 풀 깍을 일이 없는데 지난 가을 끝내지 못한 풀깍기를 이른 봄에 한다.

수천평 내 땅도 다 못해서 치뜨고 내리뛰는데 뭐한다고 남의 집 위 토를 얻어서는 산소 여덟장을 깎고 제사 지내는 고역을 맡았단 말인가? 하물며 난 내 조상 제사도 지내지 않는 제사 반대론자인데 말이다. 조상이 괘씸한 후손에게 벌을 내린 것일까? 다 내 몹쓸 성질 때문이니 속으로만 삭힐 뿐 어디 하소연 할 곳도 없다.

시골살이 우여곡절이야 이루 다 말할 수 없지만 무엇보다 이웃집과 불화가 없어야 한다. 지저분한 이웃 행실을 보고도 못 본척 했어야 했거늘. 불뚝성이 성미 못참았다가 멀쩡한 하우스 뜯어 옮기느라 없는 돈에 수백만원 쓰고, 남의 집 산소 깎기 머슴질까지 하니 자업자득이다.

능구렁이 같은 이웃은 손 하나 까딱하지 않고 몇 마디 말로 제가 바라는 걸 이루었으니 그 신묘한 공력에 감탄할 뿐이다. 시골 무지렁이 앞에서 윤똑똑이 도시내기가 보기좋게 골탕 먹은 적이 한두번이 아니다. 조금만 숙이고, 조금만 굽히면 될 것을. 내 탓이요, 내 탓이요.

▶ 해당 기사는 모바일 앱 모이(moi) 에서 작성되었습니다.
모이(moi)란? 일상의 이야기를 쉽게 기사화 할 수 있는 SNS 입니다.
더 많은 모이 보러가기


태그:#모이
댓글
이 기사가 마음에 드시나요? 좋은기사 원고료로 응원하세요
원고료로 응원하기

충북 단양에서 유기농 농사를 짓고 있는 단양한결농원 농민이자 한결이를 키우고 있는 아이 아빠입니다. 농사와 아이 키우기를 늘 한결같이 하고 있어요. 시골 작은학교와 시골마을 살리기, 생명농업, 생태운동을 하고 있습니다.




독자의견

연도별 콘텐츠 보기