- 책이름 : 7th BN(HAWK) 2nd ARTY

- 사진 : century enterprise (서울 용산구 한강로)

- 펴낸곳 : 어느 주한미군 부대(1967)

이제는 어디론가 옮겨갔는데, 인천에서 전철을 타고 서울로 갈라치면, 부평을 지날 무렵 퍽 길디길게 ‘주한미군 부대’ 옆을 지나가게 되어 있었습니다. 이 주한미군 부대 옆을 지나갈 때면 꼭 그쪽 창문에 붙어서 탱크며 짐차며 막사며 구경하기에 바빴습니다. 저 무기들이 어디에 어떻게 쓰이는지 모르면서, 군사무기를 맨눈으로 볼 수 있다는 즐거움만 생각하던 국민학생 때였습니다.

어느덧 판이 끊어져 사라져 버린 책, <식민지의 아들에게>(백산서당, 1989)와 <더 이상 우리를 슬프게 하지 말라>(백산서당, 1990)가 있습니다. 헌책방에서만 찾아볼 수 있는 책들인데, 판이 끊어진 책 목숨임을 헤아려 볼 때, 헌책방에서도 이 책을 찾아서 읽는 사람은 거의 없지 않으랴 싶습니다. 그러나 저는 이 책 두 가지를 헌책방에서 사서 읽습니다.

<식민지의 아들에게>라는 책에는 ‘발로 찾은 반미교과서’라는 작은이름이 붙어 있습니다. <더 이상 우리를 슬프게 하지 말라>라는 책에는 ‘발로 찾은 주한미군범죄 45년사’라는 작은이름이 붙어 있습니다. 뒤엣책 344쪽부터 370쪽까지는 깨알같은 글씨로 ‘그동안 한국땅에서 일어난 주한범죄’를 표로 만들어 붙여놓습니다. 1967년에는 어떤 일이 있었나 들여다보니, 모두 스물일곱 건에 이르는 ‘주한미군 범죄’가 적혀 있습니다.

독약을 맥주에 타서 마시게 하여 윤락녀를 죽였고, 카투사들이 잼을 많이 먹는다고 포크로 왼쪽 눈을 찌르고, 아무 까닭 없이 길 가던 사람을 두들겨팼고, 술먹고 난동부리는 짓을 막는 술집 임자를 몰려들어 두들겨팼고, 볼일 보러 주한미군 기지에 들어온 아가씨를 강간한 다음 두들겨패기까지 하고, 길을 건너던 사람을 일부러 차로 치고, 훈련을 하며 지나가던 마을에서 민가에 몰래 들어가 그 집 어머니와 딸을 한꺼번에 강간하고, 손수레 끌고 가던 농사꾼 두 사람을 차로 치여 그 자리에서 죽여버리고, 빚 갚으라고 하는 사람을 두들겨패고, 네 살짜리 계집아이를 차로 치여 죽인 뒤 12미터나 질질 끌고 가고, 몸을 팔라는 요구를 받아들이지 않는 아가씨 집에 불을 지르고, 음주운전을 하다가 가게를 들이받아 부수고, 술먹다 난동부리자 달려온 경찰마저 두들겨패고 …….

헌책방에서 만난 ‘주한미군 기념사진책’ <7th BN(HAWK) 2nd ARTY>(1967)를 펼쳐 봅니다. 기념사진책에 실려 있는 살갗 하얀 미국 병사 얼굴은 해맑기 그지없습니다. 모두 활짝활짝 싱글벙글 웃고 있습니다. 카투사들 얼굴만 굳어 있을 뿐, 미사일을 만지작거리거나 당구채를 들고 있는 미국 병사들은 가벼운 옷차림에 밝은 모습입니다. 몇 가지 무기 사진이 없었다면, 이 기념사진책은 ‘학교를 마치면서 받는 사진책(졸업앨범)’ 느낌이라고 할 만합니다.

이들 한국땅에 머물고 있던 미국 병사들은 해마다 갈이를 해서 바뀌었을까요. 그래서 이런 기념사진책도 만들었을까요. 카투사들도 이 기념사진책을 한 권씩 받으며 군대를 마쳤을까요. 한국땅 윤락녀와 사귀다가 아예 한국에서 살기로 한 어느 미국 병사가 나이가 들어 죽으면서 이 기념사진책이 헌책방에 흘러들었을까요. 어쩌면, 이 기념사진책을 가지고 있었을지 모르는 카투사가 나이들어 죽은 다음 헌책방으로 흘러들었을지 모릅니다.