한총련 수배자 어머니의 편지

가끔 들르는 대학 동아리 카페에 가슴 아린 글이 올라와 있다. 용한이 어머니가 쓰신 호소문이다. 송용한은 국가보안법 위반으로 수배중인 600여 명 한총련 수배자 가운데 하나다.

내가 용한이를 처음 본 것은 93년 신학기였다. 당시 체구가 작았던 것으로 기억되는 용한이는 예일곱 명 있는 동아리 신입회원들 가운데 있었다. 오락과 스포츠 동아리에 밀리던 사회과학 동아리 '동아시아 역사 연구회'.

"동산에 아침 햇살 구름 뚫고 솟아와/새하얀 접시꽃잎 위에 눈부시게 빛나고 /발 아래는 구름바다 천리를 뻗었나 /산 아래 마을들아 밤새 잘들 잤느냐"('천리길'의 일부)라는 낭만적인 가사로 시작하는 동아리가로 총회를 시작하던 곳.

용한이는 신입생 가운데 하나였고, 나는 후배들의 교육을 책임지는 학술부장이었다. 막 고등학교를 졸업했고, 새로운 시각을 얻으려는 후배들에게 나는 매주 한 권의 책을 읽게 하는 강행군으로 후배들을 지도했다.

가장 적극적이면서도 나와 달리 움직일 줄 알았던 용한이, 순둥이처럼 생겼지만 부지런했던 주형이, 가장 학구적이며 이론에서는 공격적이었던 승택이, 동아리나 학업보다는 또 다른 짐을 진 것 같아 안타까웠던 성봉이, 가끔씩 댓거리에 참여했던 헌이와 영진이 등등.

우리는 분명히 죽이 맞는 동아리의 일원들이었다. 당시 동아리 전체에서도 우리 동아리는 가장 활기찬 동아리였다. 그런 동력은 이론만을 가르치던 나와 댓거리가 끝나면 후배들과 술을 마셔주던 진국 선배가 균형이 맞았기 때문이다. 여자 회원이 없어서 족구로 동악대의 여자 회원을 강탈하다시피 입회시키기도 했지만 지금까지도 가장 정겨웠던 시간이었다.

나는 후배들에게 50여 권으로 된 커리쿨럼을 만들되 진보진영의 시각만이 아닌 다양한 시각을 접하도록 신경을 썼다. 후배들 역시 어려운 학습 여정을 잘 따라주었기에 나 스스로도 토론을 통해 많은 것을 배울 수 있는 시간이었다.

한 해가 지나고, 학년이 올라가면서 나는 동아리와 멀어져 갔다. 93학번 후배들도 각기 다른 모습을 보이기 시작했다. 더러는 군대에 갔다. 학생회에 관심을 쏟은 후배는 용한이가 유일했다. 용한이와 나는 그 후 몇 차례 만나지 못했다. 직장생활 초기에 학교 근처에서 술을 먹다가 우연히 들린 교내 시위에서 용한이를 봤다.

용한이를 봤을 때, 난 그냥 눈물이 났다. 우습게 말하지만 용한이에게 운동권이라는 쉽지 않은 멍에를 씌운데 내가 가장 큰 역할을 한 때문일 것이다. 소주를 두 병이나 마신 상태에서 나는 그 녀석에게 아무 말도 하지 못했다. 용한이는 당시부터 학생운동으로 인해 수배자의 명단에 올라 있었다.

용한이를 다시 본 것은 피신다니던 용한이가 내 자취방에 찾아왔을 때다. 이미 나와 비교도 안될 만큼 키도 훌쩍 컸다. 구파발에 있는 작은 방에 녀석이 찾아왔다. 밤에는 쓸쓸히 술을 마시고, 아침에 나는 출근을 했다. 녀석은 그 집에 며칠 머물고 떠나면서 작은 가방을 남겨두고 떠났다. 책과 이런 저런 옷가지가 녀석의 피신생활을 말해주었다. 가방에는 집 열쇠로 보이는 열쇠가 남겨져 있었다. 99년 여름 나는 그 집을 떠나서 중국으로 들어왔다. 용한이를 볼 때가 97년 겨울 즈음이니 그로부터 근 4년이 지났다.

용한이는 여전히 수배자다. 나는 중국으로 건너와 학업과 글품을 팔아서 살아간다. 거리는 참 멀지만 인터넷에 개설된 동아리 카페에서 녀석의 소식을 만난다. 9월에는 오랫동안 피신 생활을 하는 용한이를 돕기 위한 주점이 열린다고도 하는 소식을 접했다.

얼마 전에는 용한이의 어머니가 쓰신 호소문을 봤다. 한나라당 이회창 총재에게 보낸다는 그 편지는 우리가 정겹게 불렀던 동아리 회가 만큼이나 낭만과 비극이 같이 한다. 어머니의 편지는 그렇게 시작됐다.

"아마도 겨울을 재촉하는 비가 올 것 같습니다. 온 거리는 노랗게 은행잎들이 제 생명을 다하고 떨어지고 낙엽들은 자기들의 영양분을, 저장하려고 서로 힘을 다하여 색깔들을 물들이고 있는 것이 정말 아름답습니다"

수배생활 6년을 지나 7년에 접어드는 아들의 수배해제를 부탁하는 어머니의 비통한 글이다. 어머니는 600명에 달하는 한총련 수배자들의 어머니의 한 많은 삶을 말씀 하시고, 국가 보안법을 폐지해 중단된 공부를 마치게 해달라고 부탁한다. 수배 생활 전 행복했던 가정으로 돌아가고 싶다는 간절한 소망을 말씀하신다.

용한이는 지금도 대학 친구나 선후배 방을 전전하며, 하루를 날 걱정을 할 것이다. 용한이뿐만 아니라 600명의 한총련 수배자들이 그러할 것이다. LA타임스까지 국가보안법의 문제점을 지적하는 지금도 국가보안법은 건재하다. 거기에 극우세력은 새로운 힘을 얻을 날을 고대하고 있는 것이 우리의 현실이다.