오마이뉴스의 모토는 '모든 시민은 기자다'입니다. 시민 개인의 일상을 소재로 한 '사는 이야기'도 뉴스로 싣고 있습니다. 당신의 살아가는 이야기가 오마이뉴스에 오면 뉴스가 됩니다. 당신의 이야기를 들려주세요.
▲용인시장입구용인 오일장이 열리는 중앙시장 입구. 장터 시작점을 보여준다 ⓒ 김은희
봄이 오는지도 모르게 바쁜 어느 일요일 아침, 나는 TV 앞에 앉아 달래김치 담그는 모습을 바라보았다. 그 장면을 보자 오늘 저녁 메뉴가 단번에 정해졌다. 마음에 와 닿는 건 바로 해보는 성격이라, 달래를 사러 오일장에 가기로 마음 먹었다. 휴일이라 날짜를 확인하니 마침 집 근처에서 장이 열리는 날이었다. 운동을 다녀온 남편을 기다렸다가 함께 장을 보러 나섰다.
▲오일장 늘어선 천막천막이 줄지어 늘어선 중앙시장 오일장 풍경. 장터 전체 분위기를 보여준다 ⓒ 김은희
오일장 날짜와 일요일이 겹쳐 유난히 붐볐다. 좌판 위에 늘어선 채소들은 이미 봄을 한가득 담고 있었다. 방풍나물, 달래, 오이 등 보는 것만으로도 입맛이 돋았다. 온라인 장보기에 익숙한 나로서는 이 시각적 즐거움이 정말 그리웠구나 하고 느꼈다.
달래김치로 시작한 장보기였지만, 욕심이 생겼다. 얼마 전 브런치에서 봤던 배추찜도 해보고 싶고, 상큼한 나박김치도 담그고 싶었다. 실한 알배기 배추를 고르고 계산을 하려는데 가격 6000원이었다. 나는 무심코 5000원권을 내밀었다.
"나도 5000원에 팔고 싶은데, 천 원만 더 줘요."
아주머니는 웃으며 손을 내밀었고, 나도 천 원을 얼른 드렸다. 마트 계산대에서는 상상할 수 없는 장면이라, 나도 모르게 웃음이 터졌다. 오징어 두 마리도 1만 원에 샀다. 돌아오는 길, 다른 좌판에서 세 마리에 1만 2000원이라는 가격표를 보고 잠시 아쉬웠지만, 남편이 말했다.
"당신이 산 게 더 큰 거야."
그 말에 괜한 미련이 싹 사라졌다.
▲봄나물들이 기다리는풍경봄동, 취나물, 방풍나물 등 제철 나물이 바닥에 놓여 손님을 기다리고 있다 ⓒ 김은희
시장을 걷다 보면 이것저것 사고 싶은 마음이 계속 생긴다. 하지만 양손으로 들 수 있는 만큼만 사야 한다. 아이들이 집을 떠난 뒤, 남편과 둘이 살아가는 양에 맞춰 소비하는 것도 늘 염두에 둔다.
시장 풍경과 상인들의 활기에서 힘이 나는 것을 느꼈다. 바쁜 하루를 보내는 상인들의 얼굴에는 힘듦보다 생기가 먼저 보였다. 손님을 맞는 목소리도 밝았다.
▲오늘의 쇼핑리스트장을 보고 집으로 돌아와 준비한 제철 채소와 해산물을 정리했다 ⓒ 김은희
피곤한 몸을 이끌고 돌아온 장이었지만, 이상하게도 마음은 가벼웠다. TV 속 달래김치로 시작한 하루가, 시장에서의 봄 경험으로 마무리되었기 때문이다. 그리고 다시 시작할 일주일의 힘도 함께 얻었다.
덧붙이는 글 | 이 글은 브런치에도 실립니다.