고 김귀식 선생님을 향한 추도사

큰사진보기

사랑하고 존경하는 김귀식 선생님,
사실 저는 선생님을 오래 알지 못했습니다.
전교조 위원장으로, 또 서울시의회 의장으로 힘든 시절 한가운데를 걸으실 때,
저는 교육운동을 하는 모임의 대표로 멀찍이서 바라볼 뿐이었습니다.
가까이 가 인연을 맺을 만큼의 용기나 자격이 제게는 없었습니다.
그런데 아이러니하게도,
선생님께서 병상에 계신 뒤에야
제 삶에서 가장 깊은 만남이 시작되었습니다.

지난 2년 동안
저는 토요일마다 '하늘씨앗'이라 이름 붙인 작은 시와 생각 나눔글을 보내드렸습니다.
그때마다 선생님은 병상에서 조용히 답장을 보내 주셨습니다.
짧은 글이었지만,
그 안에는 깨어 있는 생각, 흔들리지 않는 양심, 아이들을 향한 사랑이
번갯불처럼 살아 있었습니다.

저는 선생님의 글을 읽을 때마다
온몸을 타고 흐르는 전율을 느꼈습니다.
'아, 스승이란 이런 분을 두고 하는 말이구나.'

제가 존경하는 루돌프 슈타이너가
"교사는 이는 아이들의 영혼을 일깨우는 사람"이라 했을 때,
그 말뜻을 저는 글이 아니라, 살아 있는 한 사람을 통해 배웠습니다.
그 마음, 그 혼을 저는 선생님을 통해 들었습니다.
그것이 제 삶의 가장 큰 복이었습니다.

선생님은 병상에서도 세상에서 물러나지 않으셨습니다.
분단의 아픔을 이야기하시며,
진짜 풀림과 진짜 민주를 바라고 기다리셨습니다.
"평화는 나부터 시작된다."
이 말씀을 남기시며, 미움보다 먼저 뉘우침을 말씀하셨습니다.

또 이렇게 말씀하셨습니다.
"가르침은 혼입니다."
점수와 경쟁만을 강요하는 세태 속에서도
아이 하나하나의 얼굴을 먼저 떠올리는 가르침,
거북이는 바다에서, 솔개는 하늘에서
자기 길을 갈 수 있게 해주는 가르침을 꿈꾸셨습니다.
시험지옥에서 아이들을 다 건져내지 못했다고
스스로 부끄럽다 하시던 그 목소리 속에서,
저는 참스승만이 할 수 있는 겸허한 고백을 들었습니다.

몸은 나날이 약해져 가는데
사람에 대한 사랑은 더 뜨거워지고,
말씀은 더 맑아지고,
넋은 더 깊어지는 모습을
우리 모두가 보았습니다.

그래서 저는 이 글을 쓰지 않을 수 없었습니다.
토요일마다 나누었던 그 말씀들,
병상에서도 여전히 살아 꿈틀거리던 그 생각을 주셨던 말씀을 모아보니
무려 14쪽 분량이나 되었는데
이 주옥 같은 말씀들을 가슴속에만 묻어둘 수 없었기 때문입니다.

선생님,
이제야 저는 알겠습니다.
선생님께서 제게 보내주신 글은 그저 문자 몇 줄이 아니라
이 시대를 살아가는 우리 모두에게 보내신 마지막 가르침이었습니다.
평화의 가르침,
참된 가르침,
그리고 "늘 고맙습니다"라고 말할 줄 아는 감사의 가르침이었습니다.

선생님,
이제는 편히 쉬십시오.
선생님께서 뿌리신 씨앗은 이미 우리 가슴에 내려앉았습니다.
우리가 그 씨앗을
평화와 참된 가르침의 나무로 키워가겠습니다.
선생님, 고맙습니다.
사랑합니다.
그리고 잊지 않겠습니다.