지운 김철수 선생. 우리나라에서 그를 아는 사람이 과연 몇이나 될까. 일제강점기 독립운동사를 공부한 학자가 아니라면, 업적은커녕 이름조차 생소할 인물이다. 그는 전쟁과 분단의 모순 속에, 남과 북이 서로 헐뜯는 우리나라의 반쪽짜리 독립운동사에 죽비 같은 존재이다.
그의 이름은 일제강점기 사회주의 계열 독립운동가의 목록의 앞자리에 있다. 1910년 국권 피탈로부터 해방 이후까지, 사회주의 독립운동과 관련된 거의 모든 역사적 사건에 그의 발자취가 선연하다. 중국 공산당과의 연합 항일 전선과 대한민국 임시정부의 활동까지 영향을 끼쳤으니, 그의 생애가 곧 대한민국의 독립운동사라고 해도 과언이 아니다.
멸사봉공의 헌신적 삶에도 불구하고, 남쪽에서는 사회주의자라는 이유로, 북쪽에서는 민족주의에 경도됐다는 이유로 내팽개쳐졌다. 해방 후 극심한 좌우의 이념 갈등에 환멸을 느껴 낙향한 뒤에도 정부의 요시찰 대상이 되어야 했다. 사회주의자라는 전력은 분단과 체제 대결이라는 냉혹한 현실 속에 평생 벗어날 수 없는 주홍 글씨였다.
분단과 남북 간의 군사적 긴장을 권력 유지의 수단으로 삼은 독재 정권이 이어지면서 그의 이름은 잊힌 채 가뭇 없이 사라졌다. 그가 할 수 있는 거라곤 민족의 통일을 염원하며 기도하는 일 뿐이었다. 거물 정치인이었던 그는 나머지 반평생을 고향에서 평범한 농사꾼이자 촌로로 살았다.
낯설기만 한 독립운동 거물의 자취

▲부안군 백산면 원천리에 있는 지운 김철수 선생의 생가터. 큼지막한 안내판이 세워져 있고, 방문객을 위해서인지 주차면 표시가 새뜻하게 그려져 있다. ⓒ 서부원
그가 다시 주목을 받은 건, 노무현 정부가 집권하던 2005년에 이르러서다. 당시 정부는 독립 운동가의 서훈 기준을 1945년 해방 시점으로 못 박고, 단지 사회주의자였다는 이유로 서훈에서 탈락시킨 수많은 독립운동가의 공적을 재평가했다. 그가 사망한 지 20년이나 흐른 뒤였다.
그는 건국훈장 독립장을 수훈했고, 고향의 야트막한 언덕에 잠들어 있던 유해도 대전 국립현충원으로 이장됐다. 만시지탄일지언정 존재조차 부정 당한 독립운동가에 대한 당연한 예우였다. 당시 좌익계 독립운동가의 수훈에 대해 여러 뒷말이 오갔지만, 적어도 그를 문제 삼는 이들은 드물었다.
건국훈장 독립장은 대한민국장과 대통령장에 이은 3등급 훈장이다. 우리나라 최초의 여성 의원인 김마리아, 초대 국무령인 김상룡, '노블레스 오블리주'를 대표하는 이회영, 효창공원에 모셔진 삼의사 중 한 분인 백정기 등과 같은 반열이다. 독립운동을 주도한 거물급 인사로 대한민국 정부로부터 공인받았지만, 여전히 그의 이름은 사람들에게 낯설기만 하다.
분단의 모순 속에 사회주의자라는 이유로 과소 평가된 이유도 있겠지만, 그와 관련된 유적이 남아있지 않기 때문이다. 공간이 사라지면 기억도 사라지는 법이다. 몇 남지 않은 자취조차 무관심 속에 허물어지고 있는 형국이다. 국립현충원의 묘소를 제외하면, 그의 생가 터에 근래 세워 놓은 안내판이 사실상 전부다. 생가 건물은 이미 사라졌고, 콘크리트로 덮인 공터엔 황량함만 감돈다. 방문객을 위한 배려인지 주차면 표시만 새뜻하다.
지난 11월 30일 이곳을 방문했다. 내비게이션엔 그의 생가터가 나오지 않는다. 인터넷에서도 그가 태어난 마을이 '부안군 백산면 원천리'로만 검색될 뿐이어서 마을 주민의 도움을 받아야 한다. 생가터에 안내판을 세울 때, 마을 입구에 방문객을 위해 길 안내 표지판을 함께 세울 수는 없었는지 아쉬움이 남는다.
생가터에 서면 천석꾼 집안에서 태어났다는 어린 시절 그의 유복한 환경을 짐작해 볼 수 있다. 앞으로는 지평선이 보일 만큼 너른 들판이 펼쳐지고, 뒤로는 동진강이 유유히 흐르고 있다. 마을 이름인 '원천(元泉)'도 의역하면 '젖줄'이라는 뜻이니 그 비옥함을 짐작하고도 남음이 있다.

▲자연제방에 터를 잡은 원천리 마을 너머로 유유히 흐르는 동진강의 모습. 사진 맨 왼쪽의 2층집 마당이 지운 김철수 선생의 생가터다. ⓒ 서부원
마을 경로당의 표지석에서도 그를 만날 수 있다. 2005년 이후에 세운 것이지만, 마을 주민 모두가 그의 이름과 생가터까지 기억하고 안내해 주는 후덕한 마음 씀씀이가 고맙다. '빨갱이'라는 손가락질을 받을까 두려워 혈육의 정조차 끊던 엄혹한 독재 정권 시절을 견딘 이들 아닌가.
그는 국권 피탈 전 열네 살 되던 해 학업을 위해 고향을 떠났고, 해방 후 반백이 되어 낙향했다. 생가에서 십 리쯤 떨어진 대수리에 손수 초옥을 짓고 칩거했다. 가세가 기운 탓이기도 했지만, 스스로 농사를 지으며 차별 없는 평등 세상을 추구한 사회주의자로서의 소명을 몸소 실천했다.
그가 지은 작은 흙집의 이름에서도 사적 욕망을 절제한 사회주의자로서의 면모를 느낄 수 있다. '이안실(易安室)'. 중국 남북조 시대 도연명의 '귀거래사'의 시구에서 따온 표현으로, '이 정도면 살 만하다'는 뜻이다. 그마저 명색이 집인데도 '당(堂)'이 아니고 '실(室)'이다. 생활은 물론, 집의 이름에서조차 자신을 낮추고 검박함을 지키고자 한 것이다.
공간이 사라지면 기억도 사라진다
그가 세상을 떠난 후 이안실엔 인적이 끊겼고, 건물만 덩그러니 남았다. 낙향 후 근 40년 동안 촌로로 산 그를 불세출의 독립운동가로 기억하는 이들도 드물어졌다. 스스로 이력을 드러낸 적도 없으려니와 간첩 조작 사건이 횡행하던 1980년대엔 엄두조차 못 낼 일이기도 했다.
소리 소문도 없이 조용히 선영에 묻혔고, 이안실은 시나브로 잡풀 더미에 덮여갔다. 주인 떠난 이안실은 돌보는 이 하나 없이 퇴락해 갔다. 사람들의 무관심과 방치가 길었던 탓일까. 그가 건국훈장을 수훈하고 유해가 국립현충원으로 이장된 후에도 이안실엔 볕이 들지 못했다.

▲지운 김철수 선생이 말년을 보낸 이안실로 가는 입구엔 자물쇠가 채워져 출입이 통제되어 있다. 사진 가운데 태양광 패널 뒤 잡풀 더미 아래 퇴락한 이안실이 있다. ⓒ 서부원
유지와 복원은커녕 육중한 태양광 패널이 이안실을 겹겹이 둘러싸고 있었다. 패널 주위로 울타리가 세워졌고 '특고압'이라는 표지판이 달렸다. 저 멀리 세모꼴 지붕만 빼꼼 잡풀 더미 위로 얼굴을 내밀고 있을 뿐이다.
부안군 백산면과 정읍시 이평면을 잇는 지방도의 이름도 일찌감치 그의 호를 따 '지운로'로 명명된 터다. 지역 언론과 시민단체를 중심으로 보존해야 한다는 목소리가 커지고 있으나 아직 별다른 움직임이 없다. 지역 언론에 따르면 이안실이 자리한 땅이 사유지인 데다 미등기 건물이어서, 여론이 뒷받침되지 않는 한 지방 정부가 선뜻 나서기도 난감한 상황이다.
넘어지면 코 닿을 거리에 있는 정읍의 구파 백정기 유적과 대조되어 더욱 안타깝다. 생가 복원은 물론, 인근에 기념관과 동상, 사당까지 꾸며 놓아 그의 공적을 기리고 있다. 두 지방 정부의 관심 차이라고 생각하니 뒷맛이 개운찮다.

▲부안군 백산면 소재지에서 정읍시 이평면 소재지에 이르는 지방도는 지운 김철수 선생의 호를 따 지운로로 명명되었다. ⓒ 서부원
지역을 빛낸 위대한 인물로 그를 기리는 기념물이, 태어난 곳도 낙향해 반백 년을 산 곳도 아닌, 조금은 생뚱맞은 장소에 하나 있긴 하다. 백산고등학교의 입구에 큼지막한 자연석으로 추모비를 세워 공원처럼 꾸며 놓았다. 곁에는 그의 공적을 연도별로 새겨놓은 빗돌이 함께 서 있다.
굳이 의미를 부여하자면, 학생들이 그의 독립 정신과 멸사봉공의 삶을 본받으라는 당부의 마음을 담아 세운 건 아닐는지. 하나 분명한 건, 평생 사회주의 신념을 가슴에 품고 산 그가 분단의 모순과 사회주의에 대한 아이들의 편견을 완화하는 데 보탬이 되리라는 점이다. 그의 추모비를 건립하는 데 기꺼이 곁을 내준 학교 측에 감사할 따름이다.

▲백산고등학교 정문 옆으로 지운 김철수 선생의 추모비가 큼지막하게 세워져 있다. 옆으로 그의 공적을 새겨놓은 비석이 나란히 서 있다. ⓒ 서부원