한국 현대사를 상징하는 조지훈 가문

큰사진보기

조승기(趙承基) 지사는 경북 영양 사람으로 1836년 8월 2일 출생해 1913년 8월 26일 세상을 떠났다. 향년 77세였다. 경술국치를 당한 1910년 당시 74세였음을 감안할 때 그가 의병 활동을 했다는 사실은 자연스레 짐작할 수 있다.

1895년 10월 8일 을미사변(명성황후 시해사건)이 일어나고 1896년 1월 1일 단발령이 시행될 때 59세였다. 고령이라 전쟁터에 몸을 던지기에는 이미 늙었지만, 그렇다고 언행일치를 중시하는 선비로서 가만히 있을 수는 없었다.

조승기는 자신보다 16세 연하여도 지역에서 높은 명망을 가진 김도현(金道鉉) 선비를 창의장으로 추대해 의병을 일으켰다. 그는 영양뿐만 아니라 인근의 안동·봉화·영주 등지를 두루 다니면서 봉기를 역설해 의병부대를 규합했다.

의병장 조승기, 납북 재선 의원 조헌영

청록파 시인으로 널리 알려진 조지훈은 조승기 의병장의 증손자이다. 증조할아버지는 의병장, 증손자는 '지조론', 이 두 가지만 해도 집안의 역사와 가풍은 대략 가늠이 된다.

그뿐이 아니다. 할아버지 조인석은 독립 직후 좌우 대립이 심해지면서 가문이 두 쪽으로 나뉘자 그를 한탄해 자결했다. 아버지 조헌영은 재선 국회의원을 지내던 중 전쟁이 일어나 납북되었다. 우리 민족의 현대사가 고스란히 배어 있는 집안이라 할 만하다.

탄생 104주년을 맞아 돌이켜보는 조지훈

조지훈은 1920년 12월 3일 경북 영양군 일월면 주실마을에서 출생했다. 탄생 104주년 기념일을 맞아 그의 생애를 회고해본다.

우선 청록파 시인이라는 점부터 주목된다. 경기도 출신 박두진, 경주 출신 박목월과 함께 독립 직후 공동시집 <청록집>을 펴내어 '청록파'라는 이름을 얻었다. 청록파는 1940년대 들어 수많은 지식인들이 민족반역자로 변절할 때 붓을 던지고 지조를 지켰다.

그는 4월혁명을 이끈 고려대 교수로 기억되지만, 흔히 말하는 초중등 학교는 다닌 적이 없다. 할아버지와 아버지가 일본식 교육을 받으면 안 된다고 학교에 보내지 않았기 때문이다. 그는 마을 서당에서 공부했고, 뒷날 검정고시를 거쳐 혜화전문학교(지금의 동국대)에 들어갔다.

초중등학교 안 다녔지만 교가는 남겼다

그는 초중등학교에 다닌 적이 없지만 교가는 남겼다. 경주고등학교와 고려대학교 교가인데, 물론 조지훈은 그 두 학교 졸업생은 아니다. 경주고등학교 교가 1절을 읽어본다.

꽃다운 혼 피어 올라 서라벌 천년
수정 앞 남산에 옥돌이 난다
젊은 가슴 품은 뜻을 갈고 닦는 곳
이상에 불타는 그 이름 경주고등학교
퍼져 나간다 빛은 동방에서 서라벌에서
아 경주고등학교 영원한 마음의 고향
아 마음의 고향아

고려대학교 교가도 경주고등학교 교가와 일맥상통하는 부분이 있다. "북악산 기슭에 우뚝 솟은 집을 보라/ 안암의 언덕에 퍼져 나는 빛을 보라/ 겨레의 보람이요 정성이 뭉쳐 드높이 쌓아 올린/ 공든 탑 자유 정의 진리의 전당이 있다"로 시작해서 "고려대학교 고려대학교 마음의 고향"으로 끝난다.

'마음이 고향'이라는 구절이 두 학교 교가에 모두 나온다. 조지훈은 학교를 학생들이 평생 잊을 수 없는 마음의 고향으로 생각했던 듯하다. 그런 마음으로 교단에 섰으니 4월 18일 제자들의 궐기를 보며 <늬들 마음을 우리가 안다- 어느 스승의 뉘우침>이라는 시를 발표한 것은 당연한 귀결이었다.

지조론에 이어 4월혁명 지지 시 발표

조진훈은 4월혁명 한 달 전 <지조론>을 발표해 독재정권에 아부하는 정치인들과 지식인들을 꾸짖은 바 있다. <지조론>에서 "지조 없는 지도자는 믿을 수 없고, 믿을 수 없는 지도자는 따를 수 없다"라고 질타했던 조지훈의 <늬들 마음을 우리가 안다>는 4월혁명이 불타오르는 기폭제 역할을 했다.

그날 너희 오래 참고 참았던 의분이 터져
노도와 같이 거리로 거리로 몰려가던 그 때
나는 그런 줄도 모르고 연구실 창턱에 기대 앉아
먼산을 넋 없이 바라보고 있었다.

오후 두 시 거리에 나갔다가 비로소 나는
너희들 그 무엇으로도 막을 수 없는 물결이
의사당 앞에 넘치고 있음을 알고
늬들 옆에서 우리는 너희의 불타는 눈망울을 보고 있었다.
사실을 말하면 나는 그날 비로소
너희들이 갑자기 이뻐져서 죽겠던 것이다. (중략)

늬들 마음을 우리가 안다
늬들의 공을 온 겨레가 안다
하늘도 경건히 고개 숙일 너희 빛나는 죽음 앞에
해마다 해마다 더 많은 꽃이 피리라

아 자유를 정의를 진리를 염원하던
늬들 마음의 고향 여기에 이제 모두 다 모였구나
우리 영원히 늬들과 함께 있으리라

<늬들 마음을 우리가 안다>는 1960년 4월 18일에 발표되었다. 그런데 무려 64년이 지난 2024년에 읽어도 이른바 '격세지감'이 느껴지지 않는다. 오늘도 학생들과 교수들의 시국선언이 이어지고 있다. 우리나라 학교가 어머니 품속처럼 평온한 '마음의 고향'이 될 수 있으려나.