역학조사의 민낯... 식당 사장 패가망신의 이면

여름이 되면 정부는 식중독이 유행할까 걱정이 많아진다. 덥고 습한 날씨, 차가운 음식을 찾는 사람들, 늘어나는 집단 활동. 모두 식중독이 발생할 위험을 키우는 요소다. 가끔 한두 명이 배앓이하는 정도라면 마음을 졸일 정도는 아니다. 문제는 여름 휴가철 관광지라면 무릇 '터지는' 집단식중독이다. 너무 많은 사람이 관련되어 있으니 누가 무엇을 먹고 탈이 났는지 알기도 어렵다. 다른 오염된 음식은 없었는지 찾거나, 확인을 위해 필요한 자료를 얻기도 어려워 매 순간 시험에 들게 된다.

그러나 집단식중독이 일어난 이상, 어려움이 있더라도 식중독의 원인을 반드시 찾아야 한다. 더 이상 아픈 사람이 없도록 조치를 취해야 하기 때문이다. 이 활동을 역학조사라고 한다. 코로나19 시기 흔히 들어봤을 '역학조사'는 흔히 경찰 수사로 비유된다. 예를 들어, 감염과 전파의 원인은 '범인'이고, 조사관은 '경찰이나 탐정'이라는 식이다. 언뜻 생각하기에 쉬운 비유 같지만, 이 비유는 감염병을 둘러싼 우리 사회적 인식을 그대로 드러낸다. 집단감염을 일으킨 사람은 '범인'이고, 이 '범인'을 찾아야 한다는 것이다.

'범인'을 찾고 나면 당연한 듯 강력한 처벌이 이어진다. 조사 결과에 따라 식중독이 발생한 가게를 닫게 만들고, 식중독 환자나 의심되는 사람이 밖으로 나오지 못하게 하기도 하고, 식중독의 원인으로 의심되는 식자재를 폐기처분하는 등 평소에는 하기 어려운 강력한 조치가 내려진다. 마치 범죄를 다루는 듯한 방식이다. 법 전문가들조차 "너무 강력하다"며 혀를 내두르는 '감염병예방법', 식중독에 적용되는 '식품위생법', '학교급식법'은 든든한 뒷배다.

장티푸스 메리의 사정

▲1909년 <뉴욕 아메리칸>에 실린 메리 멀런은 '장티푸스 메리'로 불리며 여러 방식으로 마녀사냥을 당했다. '감염병 관리'의 중요성을 설명하기 위해 가장 빈번히 인용되는 삽화 가운데 하나로, 계란이 아니라 해골을 깨 요리하는 것처럼 묘사했다. 메리 멀런의 사정이 궁금하다면, 수전 캠벨 바톨레티의 <위험한 요리사 메리 - 마녀라 불린 요리사 ‘장티푸스 메리’ 이야기>를 읽기를 추천한다.뉴욕 아메리칸

감염의 범죄화는 유구하다. 이 이야기는 무려 1907년까지 거슬러 올라가는데, 아일랜드 출신 이주민 요리사였던 메리 멀런은 미국에서 가정집 요리사로 근무하며 요리를 통해 장티푸스를 옮긴다. 이름도 유명한 '장티푸스 메리'다. 가가호호 장티푸스를 옮긴 메리는 결국 뉴욕시 역학조사관(위생공학자)에 의해 그 정체를 들킨다. 그러자 마치 코로나19 당시처럼 이 감염병 '전파자'를 향한 혐오와 비난이 쏟아졌다.

그녀는 3년 동안 사회로부터 격리됐다가 요리하는 일은 하지 않기로 약속하고 다시 사람들과 함께 생활하다가 돌연 자취를 감췄다. 그녀가 다시 세상에 이름을 날린 건 5년 뒤의 어느 날이었다. 다른 이름으로 한 병원에서 요리사로 일하다가 또다시 장티푸스를 전파한 사실이 알려졌고, 이후 그녀는 23년간 병원에 강제 격리된다.

교과서에는 무증상 보균자였던 메리가 어떻게 '깜깜이 감염'을 일으켰고 '공중보건'을 위해 그녀를 어떻게 격리 조치 했는지에 대한 설명이 이처럼 상세히 쓰여있다[1]. 하지만 그녀가 위생과 요리 관련 직업을 갖지 않겠다는 약속을 어기고 가명까지 사용하면서 다시 요리사로 일해야 했던 사정도, 격리 이후 그녀가 어떻게 생활했는지에 대해서는 누구도 말하지 않는다.

100년이 넘게 지난 한국은 얼마나 다를까? 식중독은 강력한 처벌을 감당하거나 회피할 수 있는 대기업보다는 학교나 동네 식당에서 주로 발생한다. 그곳은 사회의 암묵적 규칙에 따라 메리 맬런 같은 여성 노동자들이 일하는 곳이다. 현실의 사례를 각색해 예를 들면 이런 식이다.

한 학교에서 식중독이 집단 발생했다는 신고가 들어왔다. 급식으로 제공된 나물에서 원인균이 발견됐지만, 오염이 발생할 만한 곳 어디에서도 원인균이 검출되지 않았다. 같은 재료를 사용한 다른 학교에서도 식중독에 걸린 사람은 없었다. 역학조사관은 급식 노동자들을 설득해 조리 과정을 되짚어 보기로 했다. 이때 급식 노동자 ㄱ씨가 이동식 에어컨을 활용해 나물을 식히는 모습이 역학조사관 눈에 들어왔다. 음식물을 오염시켜 식중독을 일으켰다는 이유로 영양사와 ㄱ씨에 대한 업무 정지 처분이 내려졌다.

또 다른 학교에서도 식중독 집단 발생 신고가 들어왔다. 이번에는 방과후 요리 교실에 참가한 학생들과 그 가족이 설사와 구토 증상을 호소했다. 역학조사반과 관련자가 모두 모인 자리에서 책임자인 교장은 방과후 수업을 없애겠다는 의지를 계속해서 표했다. 담당 교사 ㄴ씨는 자책하는 목소리로 집에서 손질한 피자 재료를 아이스박스에 담아 학교에 들고 왔다고 말했다. 무더위가 기승이던 때라 식재료를 옮기는 과정에서 음식이 오염된 것으로 추정됐다. 교장은 자신의 말을 지켜, 정말로 방과후 요리교실을 중단했다.

ㄷ씨 혼자 꾸려가던 작은 식당에서도 식중독이 발생했다. 신고자들은 공통적으로 해당 식당에서 계란말이를 먹었다고 했다. 원인은 살모넬라균에 오염된 계란이었다. 당국은 영업 중지를 권고했다. 권고를 받고 며칠 뒤 ㄷ씨는 영업을 중단하기로 결정했다. 몇 년 뒤, 식중독에 걸린 손님들에게 피해보상 하느라 ㄷ씨는 가게와 집을 팔았다는 소문만이 괴담처럼 떠돌았다.

노동과 젠더의 렌즈로 바라본다면

▲**SBS 드라마 <탁터탐정> 포스터**역학조사의 주인공은 매번 높은 전문성과 권위를 가진 '의사' '전문가'로 등장한다. 성별이 바뀌었다고 해도 젠더화된 전문성의 위계는 여전하단 점에서, 문제를 파악하고 해결하는 전문가의 모습이 재현하는 합리성의 독점이 무엇을 의미하는지 되물어야 할 이유는 충분하다.SBS

급식노동자 ㄱ씨가 식중독을 일으키려고 나물을 식혔을 리 없다. 에어컨 사용은 부족한 인력과 조리 시간, 열악한 노동 환경 속에서 학생들이 먹을 수 있는 급식을 빠르게 준비하는 최선의 방법이었을 것이다. 급식 조리실 위생 관리가 체계적으로 이루어졌더라면, 충분한 수의 급식 노동자가 함께 일했더라면, 어떻게 달랐을까?

ㄴ씨가 집에서 식재료를 손질해 아이스박스에 담아오는 수고를 굳이 감당한 이유는 무엇이었을까? 일주일에 한두 번 정규 수업이 마무리된 후 잠깐 수업을 진행하는 ㄴ씨에게 수업 준비를 위해 허락된 공간이 없었기 때문이다. 학교가 방과후 교사에게도 수업 준비에 필요한 공간과 인프라를 마련해줬더라면 어땠을까?

식당을 운영하려면 ㄷ씨는 음식물배상책임보험에 가입해야 했다. 먹고 살기에도 빠듯해 가장 보험료가 싼 보험에 든 것이 ㄷ씨의 잘못이라면 잘못일까? 식중독 환자 중 한 명이 위독해지면서 배상금의 규모가 보험으로 해결할 수 없을 정도로 늘어났고, ㄷ씨가 할 수 있던 유일한 선택은 가게와 집을 파는 것뿐이었다. ㄷ씨가 달리 어떤 선택을 할 수 있었을까?

그 어떤 질문에도 답하기 어렵다. 감염병 관리라는 이름 아래 벌어지는 일은 불운한 개인의 책임이 되어 소리 소문 없이 자취를 감춘다. 식중독 역학조사는 누군가 전가한 책임이 고스란히 '직접' 밥을 한 사람에게 흘러내리는 모습을 보여준다.

감염병 대응에서조차 밥하는 노동은 처벌의 대상이 되는 셈이다. 하지만 누군가를 응대하는 일, 누군가의 끼니를 준비하는 일, 누군가에게 필요한 물건을 파는 일, 누군가를 돌보는 일은 먹고 살기 위한 노동이라는 점을 간과해서는 안 된다. 주로 여성이 맡게 되는 필수 노동이고, 필수적이기 때문에 필연적으로 더 자주 감염경로가 되는 것뿐이다.

식중독은 우리 사회가 어떤 노동에 어떤 책임을 지우고 있는가를 묻고 있는 것일지 모른다. 식중독이 '밥 짓는 사람'의 잘못으로 간편하게 요약되는 동안, 식자재 유통의 구조적 문제, 학교나 식당이 감당하는 불안정한 운영환경, 인력 부족과 열악한 노동조건 등 여성이 주로 맡아온 돌봄과 먹거리 노동을 둘러싼 구조적 문제들은 침묵 당한다.

이 질문을 잊지 말아야 한다. 누가 밥을 짓고, 누가 책임을 지는가? 그리고 왜 그 책임은 매번 같은 이들에게 돌아가는가. 이 일방적인 조명핀을 넓히기 위해 우리는 무엇을 해야 하는가.

참고
[1] <예방의학과 공중보건학>(제5판). 계축문화사
[2] 이 글에 포함된 집단 식중독 사례는 질병관리청과 각 지역 감염병관리지원단에서 발간한 <감염병 역학조사 연보>와 관련 기사를 참고해 각색한 것입니다.

덧붙이는 글 이 기사는 Health Socialist Club 블로그에도 실립니다.

#식중독 #수인성식품매개감염병 #역학조사 #필수노동 #책임구조

패밀리사이트

공유하기