"목 바로 아랫부분을 찔러라."

입대 후 총검술 훈련 당시 교관에게 들은 말이다. 일격에 상대방을 즉사시키려면 강한 힘으로 급소를 공격해야 한다는 것이다. 그건 결코 장난이 아니었다. 당장에라도 전쟁이 나면 실제로 사람을 죽여야 할지 모른다는 생각에 돌연 섬뜩해졌다. 군대는 살인이 정당화되는 곳이자 그 기술을 배우는 곳이었다.

영화 <핵소 고지>의 주인공 데스몬드(앤드류 가필드 분)는 살인하지 않는 군인이다. 그는 "살인하지 말라"는 신의 뜻에 따라 전장에서 총을 들지 않는다. 사람을 죽이는 대신 죽어가는 생명을 살리기 위해 싸운다. 셀 수 없이 많은 시체가 쌓여가는 전장에서, 그는 희미하기 이를 데 없는 삶의 불씨를 어떻게든 키워내려 한다. 영화는 2차 세계대전 당시 오키나와 전투에 참전해 75명의 부상병을 구해낸 그의 실화를 바탕으로 했다.


이른바 '양심적 집총거부자'인 데이몬드가 훈련소에서 겪는 초반부 에피소드들은 퍽 인상적이다. 홀로 사격훈련을 거부하는 그가 동료들에게 따돌림을 받고, 명령 불복종으로 상관의 협박을 받는 전개는 역설적이게도 그의 강인한 신념을 효과적으로 조명한다. 과거 주먹다짐으로 형을 다치게 했던 일이나 참전 트라우마로 인해 폭력적이었던 아버지에 대한 에피소드 등 회상 장면들 또한 데이몬드의 신앙심을 뒷받침한다. 불명예제대와 징역형을 두고 재판에 넘겨진 와중에도 끝내 소신을 굽히지 않는 그의 태도는 눈부실 정도다.

영화 중반 이후, 데스몬드와 중대원들이 오키나와 핵소 고지에서 벌이는 전투 신들은 전쟁의 지리멸렬함을 그대로 보여준다. 군인들은 쏟아지는 총알과 포탄, 화염 속에서 처참하게 찢기고 뜯기며 죽어간다. 하릴없이 이어지는 죽음은 전쟁의 잔인한 실체를 그대로 내보이고, 그 한복판에서 전우들을 구하려는 데스몬드의 사투는 그래서 더욱 처절하게 다가온다. 쓰러지고 또 쓰러지는 동료들 앞에서 생명을 향한 데스몬드의 손길은 더디기만 하고, 이때 그가 느끼는 무력감은 스크린 너머 관객마저 무너지게 만든다.


데스몬드가 "한 명만 더, 한 명만 더"를 되뇌며 홀로 생존자를 찾아 폐허를 누비는 클라이맥스 시퀀스는 영화의 정점이라 할 만하다. 일본군에 쫓겨 후퇴하는 동료들을 뒤로 한 채 남아 부상자들을 고지 아래로 내려보내는 그는 이제껏 본 적 없는 특별한 전쟁 영웅의 모습으로 깊숙이 각인된다. 고통을 호소하는 동료에게 농담을 건네고 지혈을 하고 모르핀을 주사하는 데스몬드는 자신이 아니면 버려졌을 이들의 구원자다. 그렇게 "동료가 죽어도 총을 들지 않을 것"이라고 비난받았던 그는 동료의 죽음을 외면하지 않음으로써 누구보다 강한 군인이 된다.

전투에 임하는 데스몬드와 일본군들의 엇갈린 태도 또한 영화에서 적지 않은 시사점을 남긴다. 융단 폭격에도 굴하지 않고 달려드는 일본군과 자기 죽음을 무릅쓰고 타인을 살리려는 데스몬드. 죽음을 두려워하지 않는 이들은 각자 '천황의 신민'과 '하느님의 자녀'로서 대조적인 태도로 신념을 표현한다. 극 중 일본군들이 목숨 바쳐 '적'을 죽인다면, 데스몬드는 목숨을 걸고 타인을 살리는 셈이다. 선한 개인, 그리고 인간애가 바탕이 된 옳은 신념. 인간의 존엄이 무참히 짓밟히는 전쟁터 속 빛나는 <핵소 고지>의 영웅상은 바로 거기에 있다. 오는 22일 개봉.