큰사진보기
▲  세상을 예쁘게 색칠하는 도장공인 그녀들은 "돈 많은 부모 복 없는 사람은 먹고 살기 쉽지 않다"면서도 "우리 같은 서민들은 열심히 사는 수밖에 없다"고 자신을 다독였습니다.
ⓒ 임현철	관련사진보기

"인생은 태어나는 순간부터 고생이라잖아요."

주현숙. '삶=고행'인 걸 어찌 알았을까. 페인트를 칠하던 그녀 얼굴에 허망함이 잠시 묻어났다 사라집니다. 인생길은 고행길이라는 거 살다 보면 자연스레 알게 되지요. 아무래도 삶은 도인이 되어가는 과정이지 싶네요. 바닥에 떨어진 페인트를 닦으며 땀을 훔칩니다. 그러면서 그녀가 내뱉은 말은 씁쓸합니다.

"부모 잘 만난 사람이나 편하게 살까, 누가 편하게 살겠어요. 우리 같이 부모 복 없는 사람들은 죽어라 일해야죠. 그렇게 태어난 걸 어쩌겠어요. 원망한다고 누가 먹여주나요. 가족하고 같이 먹고 살라면 또 열심히 일해야죠."

페인트 칠하는 여자 도장공 주현숙(45), 양송남(60), 유미자(65)씨를 만난 건 지난 28, 29일. 그들은 여수국가산업단지의 어느 공장에서 페인트를 칠하던 중이었습니다. 그들의 손이 닿자, 낡은 건물이 동화 속의 집처럼 밝게 변했습니다. 그들은 세상을 예쁘게 꾸미는 아름다운 여자 마술사였습니다.

"여보세요. 나 지금 일하는 중. 내일은 다른 데서 일하기로 했는데. 누구? 가만 있어봐. 전화 번호가 차에 있으니 이따가 찾아서 알려줄게."

유미자씨는 한 손으로 전화를 받으면서도 한 손은 일에 열심입니다. 그런데 움직이는 한 손이 장난 아닙니다. 척 봐도 고수입니다. 힘든 일에 도전한 열정적인 그녀들에게 다가갔습니다. 모자 사이로 삐져 나온 흰머리가 지나간 세월을 엿보게 했습니다. 틈나는 대로 말을 시켰습니다.

"여자가 사다리 타고 페인트 칠하기 쉽겠나?"

큰사진보기
▲  주현숙 씨는 경력 5년임에도 페인트 칠 하는 이 세계에선 일당 8만원 받는 초짜라고 합니다.
ⓒ 임현철	관련사진보기

- 페인트 칠하는 일은 언제 어떻게 시작했나?
주현숙(아래 주) : "일한 지 5년 됐다. 아이들 가르치려면 열심히 벌어야지 무슨 뾰쪽한 수가 있나. 지금 큰딸이 중 3, 작은 딸이 초등학교 6학년이다. 혼자 벌어서는 감당 못한다. 내년에는 아이들 가르치는데 돈이 제일 많이 들어간다는 중학생, 고등학생이다. 얘들 둘 가르치려면 죽어라 일하는 수밖에."

양송남(아래 양) : "내 나이 마흔부터 했으니 20여 년 됐네. 여자들이 할 일 많지 않다. 식당 일은 해 봐야 일하는 시간도 길다. 특히 돈이 적다. 그래 주위에 페인트 칠하는 사람들이 많아 용기 내 따라 다닌 게 지금까지 왔다. 처음에는 몇 번이나 그만 뒀다. 냄새도 심하고, 온 천지가 아팠다. 말이 쉽지 여자가 사다리 타고 페인트 칠하는 게 쉽겠나? 이 세상에 쉬운 일은 없더라."

유미자(아래 유) : "서른두 살 때부터 돈벌이를 했다. 처음에는 도로공사 일을 따라 다녔다. 이후 서른 중반부터 도장공을 하게 됐다. 내 나이 올해 육십 다섯이니 거의 30년이 됐다."

- '송남', 이름이 남자 이름이네요. 사연이 있나?
양 : "내가 첫짼데, 첫째가 딸이라고 할머니가 서운해 하셨다. 다음에는 아들 낳으라고 내 이름을 남자 이름으로 지었다고 한다. 그게 효과가 있었다. 내 밑으로 내리 셋이 남동생이다."

- 일당은 얼마고, 월급은 어느 정도인가?
주 : "나는 초짜라 일당이 약하다. 하루 팔만 원 받는다. 저 언니들은 완전 기술자라 일당이 많다. 돈 많이 받으려면 기술을 열심히 익혀야 한다."

양 : "처음 일할 땐 하루 일당이 칠천 원이었다. 그 때는 초보라 삼십 일 일해 봐야 겨우 21만 원이었지만 지금은 기술자라 꽤 번다. 월급이 많을 땐 오백, 적을 땐 이백만 원도 받아 봤다. 평균 월급은 삼백만 원 정도다. 그만큼 힘든 일을 하니까 봉급을 많이 받는 거다."

유 : "이쪽 일은 힘들어 안 하려고 해 일당이 세다. 남자는 십육만 원에서 십팔만 원. 여자는 기술자가 하루 십일만 원에서 십삼만 원 한다. 초짜는 팔만에서 십만 원이다. 많이 일하면 삼십일, 적은 달은 십일 정도 일한다."

"아무래도 팔자인가 하고 산다"

큰사진보기
▲  경력 20여년의 양송남 씨는 사다리를 타고 올라 서서도 페인트 칠을 능숙하게 합니다.
ⓒ 임현철	관련사진보기

"빨리 하세. 토요일인데 빨리 끝내고 집에 가야지."
"이 일이 빨리 끝낸다고 빨리 끝날 일이요."

'빨리 빨리의 나라'라던 대한민국. 역시 그녀들 대화 속에도 '빨리'란 단어가 등장합니다. 사용 횟수 또한 엄청 납니다. 집에 뭘 숨겨뒀을 리 만무합니다. 집에 빨리 가고픈, 일하는 사람 마음 심리는 어디나 마찬가지나 봅니다. 이는 아마 집에 있는 '가족'이라는 보물이 그립고 사랑스러운 탓이겠지요.

- 남자들이 하던 페인트칠을 언제부터 여자들이 하기 시작했나요?
유 : "십오륙년 됐을 거다. 그 전에는 여자들은 남자들이 페인트 칠하기에 앞서 페인트 잘 묻으라고 옆에서 사포질이나 허드렛일만 했다. 그러다가 여자들에게 일을 시켜보니 꼼꼼히 일을 잘하니까 차츰 하게 된 거다. 지금은 주로 여자들은 낮은 곳, 남자들은 위험하거나 높은 곳에서 일한다. 요즘은 여자들 인건비가 남자들보다 싸니까 어지간한 일은 여자를 부른다."

- 일감은 꾸준한가?
주 : "저 언니들은 일을 오래해 아는 사람이 많다. 일이 없을 때에도 오라는 데가 많고, 부탁할 곳도 많다. 아니면 자기가 일을 따서 직접 해도 된다. 그러나 나는 초짜라 일이 많지 않다. 벌이가 꾸준하지 않아 걱정이다. 남편도 이쪽 일을 하는데 고정 수입이 아니라 힘들다. 나라도 월급쟁이가 되면 좋을 텐데."

유 : "옛날에는 일감이 별로 없었는데, 지금은 아파트가 많아 일이 많다. 이 일은 주로 일하는 곳을 정해 두고, 일이 없을 땐 다른 곳에서 일한다. 지금은 남자 혼자 벌어선 돈 못 모은다. 남편은 월급쟁이로 철도 일 했는데 자기 쓰느라 정신 없었다. 내가 버니까 그나마 돈 모아 아이들 집도 사주고 차도 사주고, 손자들 용돈도 주고 글지."

- 엄마로서 아이들 두고 일 다니기 힘들었을 텐데, 어땠나?
유 : "일 시작할 때 아들은 네 살, 딸은 일곱 살이었다. 네 살짜리 아들을 일곱 살인 어린 딸에게 맡기고 나와 일했다. 아이들이 밥 먹게 한쪽에 밥상 차려서 보자기로 덮어두고 나왔다. 일하다 쉬는 점심때면 아이들 생각이 제일 많이 났다. 가슴 아팠다. 엄마라면 그 속을 다 알 거다. 나는 일복이 많다. 아무래도 일하라는 팔자인가 하고 산다."

"여자 마술사? 속 편한 소리... 먹고 살기 힘든 세상"

큰사진보기
▲  도장공 유미자 씨는 최고참답게 페인트 칠 하는 손놀림에 여유가 있습니다.
ⓒ 임현철	관련사진보기

"참된 행복. 행복은 자기가 입은 옷의 호주머니 안에 숨어 있다는 말이 있습니다."

지인이 보내 온 문자입니다. 이 글귀를 보고 "맞다!"하며, 미친놈처럼 혼자 배시시 웃었습니다. 부모와 자녀에게 '가족'은 갈 곳이 없는 중에도, 돌아갈 곳이 있는 집이자 안식처입니다. '가족'은 겉으로 드러내 놓고 말 하지 않아도 속으로는 큰 힘이요, 행복이지요.

- 일하는 엄마 모습을 아이들이 본 적 있나?
양 : "있다. 아이들이 엄마가 힘들게 일하는 거 보고 더 열심히 공부하고, 더 착하게 큰 거 같다. 그래선지 부모라면 깜빡 죽는다. 이 일이 보기에는 옷이 지저분하고 더럽지만 일 끝나는 시간이 빨라서 좋다. 작업복을 갈아입으면 감쪽같고 깨끗하다. 지저분한 건 일할 때뿐이다. 벌이도 좋고."

- 앞으로도 계속 일할 건가?
주 : "아직 경력이 부족해 벌이가 들쭉날쭉하다. 다른 일을 찾을까 고민 중이다. 그런데 이러지도 저러지도 못한다. 사십 중반이라 나이 많다고 오라는 데가 없다. 아이들은 커가고, 교육비는 점점 늘어나 탈이다. 이 일을 계속해야 할 것 같다."

양 : "아이들이 엄마 힘들다고 일 그만 두라고 한다. 그게 어디 말처럼 쉽나. 벌어야 누군들 돕지. '배운 게 도둑질'이라고 일손 놓을 수가 없다. 아무래도 손자 보는 것보다 일이 더 편할 거 같다."

- 일하면서 보람도 많았을 것 같은데.
양 : "보람이라면 자식들 키우고 공부시킨 거다. 딸은 대학원 나왔다. 아들은 외국 어학연수도 일 년 보내고 대학 졸업했다. 아들은 거제도에 있는 삼성중공업에 다닌다. 딸은 재작년에 아들은 지난해에 결혼했다. 결혼할 때 집 사라고 돈 많이 보탰다. 아이들이 착하게 잘 커 준 게 무엇보다 고맙고 감사하다."

- '세상을 예쁘게 색칠하는 여자 마술사'란 생각 안 드세요?
주 : "페인트를 칠한 후 보면 깨끗해서 좋긴 하다. 그런데 '세상을 예쁘게 색칠하는 여자 마술사'란 생각을 할 틈이 없다. 예술가라면 모를까. 우리는 그냥 하루 먹고 하루 살기 바빠 이 일을 하는 거다. 여자 마술사? 속 편한 소리다. 먹고 살기 힘든 세상이다. 그래도 어쩌겠나. 열심히 살아야지."