메뉴 건너뛰기

close

【오마이뉴스의 모토는 '모든 시민은 기자다'입니다. 시민 개인의 일상을 소재로 한 '사는 이야기'도 뉴스로 싣고 있습니다. 당신의 살아가는 이야기가 오마이뉴스에 오면 뉴스가 됩니다. 당신의 이야기를 들려주세요.】

우리 집에 새가 자주 찾아오기는 하지만, 농약은 없으니 너희들이 살 만한 곳이 될 테야.
 우리 집에 새가 자주 찾아오기는 하지만, 농약은 없으니 너희들이 살 만한 곳이 될 테야.
ⓒ 최종규

관련사진보기


지난달 29일 낮 3시 반 무렵, 우리 집 마당에서 '파란띠제비나비(청띠제비나비)'를 한 마리 보았습니다. 이날 본 파란띠제비나비는 아주 부산하게 날갯짓을 하며 돌아다녔습니다. 다만, 우리 집 마당에 우람하게 선 후박나무 둘레를 맴돌았어요.

가끔 맥문동꽃에 앉아서 꽃가루를 빨아먹는 듯했지만, 이내 날아 올라 후박나무를 빙글빙글 돌았고, 안쪽으로 깊숙하게 들어가기도 하고, 이 잎 저 잎 바지런히 앉았다가 일어나기를 되풀이했습니다. 20분 남짓 후박나무를 구석구석 돌듯이 날던 파란띠제비나비는 이윽고 우리 집 마당을 떠나 멀리 날아갔습니다.

전남 고흥에 후박나무가 곳곳에 많기도 하지만, 마을이나 여느 살림집 가운데 후박나무를 우람하게 키우는 집은 매우 드뭅니다. 우리 마을에는 우리 집 한 곳만 후박나무를 키우고, 우리 마을과 맞닿은 이웃 여러 마을에서도 꼭 한 집만 보았습니다.

지난 10일 아침에 큰아이가 크게 외치는 소리에 깜짝 놀랍니다. 무슨 일이니? "아버지, 여기 봐요. 애벌레가 이렇게 많아!" 풀빛 몸인 애벌레가 거의 스무 마리 즈음 후박잎을 갉아먹습니다. 게다가 이 애벌레는 여기저기 흩어져서 잎을 갉지 않고, 한쪽에 모여서 잎을 갉습니다.

큰아이와 작은아이가 손가락으로 하나하나 짚으며 셉니다. 두 아이가 센 애벌레 숫자는 열일곱. 그러나 아이들이 못 본 곳에 있는 애벌레를 더 세니 스무 마리가 넘습니다.

애벌레에서 번데기로

애벌레는 잎을 참말 남김없이 잘 갉아먹는다.
 애벌레는 잎을 참말 남김없이 잘 갉아먹는다.
ⓒ 최종규

관련사진보기


8월 10일 아침에 번데기를 하나 본다.
 8월 10일 아침에 번데기를 하나 본다.
ⓒ 최종규

관련사진보기


처음에는 범나비 애벌레인가 싶었으나, 범나비 애벌레하고 생김새가 달라요. 한참 들여다보고 요모조모 알아보니, 이 애벌레는 바로 '파란띠제비나비' 애벌레였고, 번데기를 틀기 앞서 마지막으로 허물 벗기를 한 모습입니다.

수수께끼를 하나 풉니다. 열 며칠 앞서 우리 집 후박나무에 찾아와서 이 잎 저 잎 돌던 '어른나비'는 암나비였고, 그 암나비는 후박잎마다 알을 낳느라 몹시 부산했구나 싶습니다. 알을 낳으려고 잎마다 돌아다니니 홀가분하게 내려앉아서 느긋하게 쉴 겨를이 없었을 테지요. 파란띠제비나비는 잎 하나에 알 하나만 낳는다고 하니, 그야말로 바삐 이 잎 저 잎 돌아다녀야 했겠구나 싶습니다.

그나저나 토실토실하게 푸른 빛깔인 애벌레는 다섯 째 허물벗기를 마친 몸이라고 하는데, 지난 허물 벗기를 하는 동안 이 애벌레를 한 번도 못 알아챘습니다. 알이 있는지조차 못 알아챘어요.

번데기 둘레에서 아직 잎을 갉는 애벌레
 번데기 둘레에서 아직 잎을 갉는 애벌레
ⓒ 최종규

관련사진보기


8월 14일, 다른 번데기는 그만 깨어나지 못하고 숨을 거둔다.
 8월 14일, 다른 번데기는 그만 깨어나지 못하고 숨을 거둔다.
ⓒ 최종규

관련사진보기


지난 11일 아침, 애벌레 숫자가 조금 줄어 듭니다. 다른 곳으로 옮겨 갔나 싶지만, 그동안 범나비 애벌레를 지켜보며 배우기로는, 이 아이들이 다른 곳으로 갔다기보다 새한테 잡아 먹혔으리라 느낍니다.

12일 아침, 번데기를 하나 봅니다. 여러 애벌레 가운데 한 마리는 번데기로 몸을 바꾸었습니다. 애벌레 숫자는 어제보다 더 줍니다. 하루 사이에 더 잡아 먹혔지 싶습니다. 그래도, 아직 살아남은 애벌레는 씩씩하게, 그러나 어제나 그제보다 훨씬 굼뜨고 느린 몸짓으로 잎을 갉습니다. 이 아이들도 곧 번데기가 되려고 할 테지요.

13일 아침, 번데기 하나가 새로 생깁니다. 그런데, 8월 14일 아침에 보니 그제에 새로 생긴 번데기가 텅 빕니다. 텅 빈 번데기에는 개미가 우글거립니다. 무슨 일이 생겼을까요? 번데기는 왜 텅 비고 이 자리에 개미만 우글거릴까요?

설마 새가 번데기까지 쪼아서 잡아 먹었을까요? 12일에 처음 생긴 번데기는 멀쩡합니다. 이 번데기를 보면서 부디 나비로 깨어날 때까지 걱정없이 느긋하면서 고요하게 잠을 자렴 하고 속삭입니다. 날마다 아침 낮 저녁으로 들여다보면서 번데기한테 기운을 북돋아 주는 말을 들려줍니다.

8월 26일 이른아침, 드디어 번데기가 깨어나려 한다.
 8월 26일 이른아침, 드디어 번데기가 깨어나려 한다.
ⓒ 최종규

관련사진보기


아주 천천히 깨어나려고 하는 번데기.
 아주 천천히 깨어나려고 하는 번데기.
ⓒ 최종규

관련사진보기


나비도 나비이지만, 번데기 빛과 무늬가 달라지는 모습도 새롭다. 번데기 속에서는 어떤 일이 일어날까?
 나비도 나비이지만, 번데기 빛과 무늬가 달라지는 모습도 새롭다. 번데기 속에서는 어떤 일이 일어날까?
ⓒ 최종규

관련사진보기


24일 아침, 번데기 모습이 꽤 바뀌면서 통통해졌다고 느낍니다. 25일 아침, 번데기에 살짝 검은 빛이 돕니다. '그날'이 거의 다다랐다고 깨닫습니다.

8월 26일 아침 7시 33분, 번데기에 검은 빛이 아주 많이 감돕니다. 같은 날 아침 09시 36분, 번데기에 검은 무늬가 짙게 새겨집니다. 아이들을 부릅니다. 아이들더러 틈틈이 마당에서 번데기를 들여다보라고 얘기합니다.

"이제 나비 나와?"
"응, 아주 천천히 나와."
"몇 시간 걸려?"
"여섯 시간쯤 걸린다고 하는데, 나비마다 다를 테니, 지켜보면 돼."

밥을 짓고 오는 사이에 나비가 나왔다. 번데기에서 방울진 물이 흐르려 한다. 애벌레는 제 몸을 녹이고 이렇게 나비가 된다.
 밥을 짓고 오는 사이에 나비가 나왔다. 번데기에서 방울진 물이 흐르려 한다. 애벌레는 제 몸을 녹이고 이렇게 나비가 된다.
ⓒ 최종규

관련사진보기


대롱대롱 매달리면서 날개를 말린다.
 대롱대롱 매달리면서 날개를 말린다.
ⓒ 최종규

관련사진보기


아침 11시, 눈처럼 보이는 까만 점 둘이 번데기 위쪽에 나타납니다. 번데기가 터질 듯 말 듯한 모습입니다. 이러고 나서 밥을 짓느라 한 시간 사이를 두고 낮 12시 3분에 마당에 나왔더니, 아니 웬걸, 파란띠제비나비가 어느새 번데기를 다 벗고 밖으로 나왔어요.

나비가 되다

온 식구가 나비를 지켜본다.
 온 식구가 나비를 지켜본다.
ⓒ 최종규

관련사진보기


날개가 제대로 다 마를 때까지 번데기를 놓지 않는다.
 날개가 제대로 다 마를 때까지 번데기를 놓지 않는다.
ⓒ 최종규

관련사진보기


나비가 되는 마음을 생각해 본다.
 나비가 되는 마음을 생각해 본다.
ⓒ 최종규

관련사진보기


이제 드디어 번데기를 내려놓았다.
 이제 드디어 번데기를 내려놓았다.
ⓒ 최종규

관련사진보기


날갯짓을 할 줄 아는 나비한테 번데기 껍질은 이제 더는 생각할 일이 없다. 빈 번데기가 바람 따라 흔들린다.
 날갯짓을 할 줄 아는 나비한테 번데기 껍질은 이제 더는 생각할 일이 없다. 빈 번데기가 바람 따라 흔들린다.
ⓒ 최종규

관련사진보기


마지막 한 시간 사이에 깨어났습니다. 번데기에서 고개를 처음 내미는 그때를 지켜보고 싶었으나, 올해에는 이 모습을 못 봅니다. 그래도, 고흥에서 다섯 해를 살며 '우리 집 나비가 번데기에서 나온 모습'은 올해에 처음 봅니다.

갓 번데기에서 나온 나비는 방울진 물이 몸과 번데기에 있습니다. 번데기를 가만히 살펴보니, 번데기에도 물이 고였습니다. 어떤 물일까요?

애벌레였던 옛 몸을 녹이고서 나비라는 새 몸이 된 셈일까요? 옛 몸을 녹였기에 나비라고 하는 새 몸이 될 수 있던 셈일까요? 엊저녁만 하더라도 번데기에는 검거나 파란 빛이 조금도 감돌지 않았습니다. 오늘 새벽과 아침에 이르러 비로소 검은 빛과 무늬가 찬찬히 드러났고, 이 빛과 무늬는 차츰 짙어지면서 나비라고 하는 아주 새로운 숨결이 태어났습니다.

그저 기어다닐 수만 있고, 아주 천천히 잎만 갉아먹을 수 있던 몸인 애벌레입니다. 이와 달리 가늘고 긴 주둥이로 꽃가루와 꿀을 먹는 몸인 나비요, 가볍고 커다라면서 고운 무늬를 아로새긴 날개로 훨훨 날 수 있는 나비입니다. 잎만 갉으며 푸른 빛깔인 애벌레라면, 꽃가루와 꿀을 먹고 이슬을 마시면서 아주 가볍게 바람을 타고 어디로든 날아오를 수 있는 나비입니다.

바람이 불 적마다 빈 번데기와 나비가 흔들립니다. 번데기에서 나온 나비는 좀처럼 번데기에서 발을 떼지 못합니다. 가는 실 한 오라기로 줄기에 매달린 번데기를 붙잡은 나비는 바람 따라 흔들리면서도 떨어지지 않습니다.

▲ 파란띠제비나비 1
ⓒ 최종규

관련영상보기


▲ 파란띠제비나비 2
ⓒ 최종규

관련영상보기


번데기에 남은 물은 천천히 사라집니다. 바람이 말렸을까요. 언뜻선뜻 스며드는 햇볕에 또 녹았을까요. 낮 12시 56분이 되자, 파란띠제비나비는 비로소 바람을 타고 번데기를 톡 놓습니다. 그러나 멀리 날아가지는 못하고 후박나무 굵은 줄기에 착 달라붙습니다. 어른으로 깨어난 나비는 이렇게 후박나무 굵은 줄기에 달라붙은 채 한 시간 즈음 있었고, 한 시간이 흐른 뒤에는 홀가분하게 날아오릅니다.

한 해에 세 차례 알을 낳아 깨어난다고 하는 파란띠제비나비이고, 팔월 끝자락에 깨어난 파란띠제비나비는 막내 나비입니다. 이제 어디로 나들이를 다닐까요? 다른 마을로 갈까요, 숲으로 찾아갈까요? 가끔 우리 집 마당으로도 찾아올까요? 어미 나비가 알을 낳아 잎을 먹고 번데기로 꿈을 꾸던 우리 집 마당 후박나무를 떠올릴 수 있을까요? 이듬해 새봄에 파란띠제비나비는 다시 우리 집 후박나무를 찾아와서 새롭게 알을 낳고 애벌레가 깨어나서 번데기를 틀고 또 다른 나비로 다시금 깨어날 수 있을까요?

여름 막바지 바람이 싱그러이 붑니다. 풀밭에 앉으면 파란띠가 푸른띠처럼 보이기도 하는 제비나비가 새파란 하늘숨을 듬뿍 마시면서 아름다운 한 삶을 누릴 수 있기를 빕니다.

덧붙이는 글 | 이 기사는 글쓴이 누리사랑방(http://blog.naver.com/hbooklove)에도 함께 실렸습니다. 오마이뉴스는 직접 작성한 글에 한해 중복 게재를 허용하고 있습니다.



태그:#파란띠제비나비, #시골살이, #시골살이 일기, #시골노래, #삶노래
댓글
이 기사가 마음에 드시나요? 좋은기사 원고료로 응원하세요
원고료로 응원하기

우리말꽃(국어사전)을 새로 쓴다. <말꽃 짓는 책숲 '숲노래'>를 꾸린다. 《쉬운 말이 평화》《책숲마실》《이오덕 마음 읽기》《우리말 동시 사전》《겹말 꾸러미 사전》《마을에서 살려낸 우리말》《시골에서 도서관 하는 즐거움》《비슷한말 꾸러미 사전》《10대와 통하는 새롭게 살려낸 우리말》《숲에서 살려낸 우리말》《읽는 우리말 사전 1, 2, 3》을 썼다.




독자의견

연도별 콘텐츠 보기